
CINÉ-CAFÉ du 2 septembre 2023

Pour le premier ciné-café de la saison 2023/2024, nous nous 
sommes retrouvés un samedi matin, au théâtre Berthelot pour 
échanger sur les films qui nous ont marqués cet été.

Nous avons donc parlé de :

À tout seigneur, tout honneur :  le film qui a fait la quasi 
unanimité est Anatomie d’une chute, de Justine Triet.
Que ce soit l’histoire, la narration, le jeu des acteurs, la mise en 
scène, tout est réussi et contribue à ce que malgré sa durée de 
2h30, on ne s’ennuie pas.

Le personnage principal, une femme accusée du 
meurtre de son mari, est complexe. Autoritaire, elle 
assume ses besoins et revendique le droit de les 
assumer, sans concession. En même temps, elle aime. 
Elle aime ou a aimé son mari, elle aime son fils.
Nous sommes mis devant la complexité d’une relation 
de couple. Qu’est-ce qu’on donne, dans un couple ? Et 
qu’est-ce qu’on choisit de ne pas donner ? Plus que 
l’anatomie d’une chute, le film fait l’autopsie d’un 
couple qui est arrivé au bout de son histoire.
Ce qui a intéressé B., c’est le doute. Un procès, c’est 
toujours la mise en scène du doute mais dans ce film-
là, pour le spectateur, il ne sera pas levé. Pour l’enfant 
non plus, l’enfant du couple dans le film. D’où cette

phrase mémorable de la psy qui dit à l’enfant : « Quand on ne sait pas, on décide. »
Des réserves ont été exprimées :
• sur  le parti pris de la réalisatrice à propos du procureur général : il est 

caricatural, elle le « démolit » alors qu’elle n’a pas ce regard biaisé sur les autres 
personnages.

• sur la vraisemblance du mari qui enregistre une dispute à l’insu de sa femme. 
Quelle perversité ! Mais on a tous en nous une dose de perversion ; 
l’important, c’est de ne pas dépasser la dose !

• sur la vraisemblance du témoignage du psy : quid du secret médical ? Mais le 
secret médical peut être levé par décision de justice.

Ces petites réserves mises à part, le film est définitivement un des plus importants 
de l’année, qui donne beaucoup à penser et qui a le mérite de présenter un 
personnage féminin inédit, fort et d’une grande intelligence.



Les Filles d’Olfa : autre sérieux candidat à la Palme 
d’Or, qui l’aurait méritée pour l’originalité de son 
dispositif et la portée émancipatrice de son propos.
C’est l’histoire d’une famille tunisienne 
monoparentale : une femme a élevé seule quatre 
filles dont les deux plus âgées se sont fait enrôler, 
adolescentes, par Daech. Aujourd’hui, elles sont en 
prison en Lybie et l’une d’elle a eu une petite fille qui 
a 8 ans aujourd’hui et qui grandit en prison.
L’originalité du dispositif, c’est que la mère et ses deux 
filles les plus jeunes, celles qui sont restées auprès 
d’elle, racontent cette histoire mais qu’en plus, avec 
des actrices, elles rejouent des scènes du passé. Trois

actrices jouent Olfa et les deux aînées, un acteur joue tous les hommes qui 
sont passés dans leur vie.

L’entremêlement entre le documentaire et la fiction fait émerger de la vérité, 
de la vie et de la joie ! Si ça avait été juste un documentaire classique, il n’y 
aurait pas eu cette rencontre entre les protagonistes (les 2 filles cadettes et la 
mère) et les actrices qui sont des personnes extérieures à leur histoire. Leur 
rencontre fait naître des échanges d’où émerge certaines vérités dont elles 
n’auraient pas pu prendre conscience toutes seules. Comme cette scène où 
l’actrice qui joue Olfa explique à cette dernière qu’elle a été victime d’une 
chaîne d’oppression des femmes qui s’est répétée de génération en génération, 
qu’elle l’a subie puis qu’elle l’a fait subir à son tour à ses filles mais « la 
génération qui arrive, lui dit-elle, tes deux cadettes, ce sont elles qui vont briser 
cette chaîne. »
Non seulement des vérités comme celle-ci émergent, mais aussi de la joie. 
C’est un film plein de moments drôles et joyeux alors qu’il raconte une 
tragédie.



Les Damnés ne pleurent pas : Nous avons évoqué 
ce film la dernière fois mais reparlons-en, car il est 
malheureusement passé un peu inaperçu.
C’est l’histoire d’une mère qui vit au Maroc avec 
son fils de 17 ans dans des conditions très pauvres. 
Ils fuient de ville en ville, on ne sait pas ce qu’ils 
fuient, parfois ils dorment dans la rue. Pour 
survivre, elle se prostitue et lui fait des petits 
boulots journaliers. Ce qui est intéressant, c’est de 
découvrir la réalité sociale de gens très très 
pauvres qui sont obligés de vivre au jour le jour, 
tout cela avec une grande douceur dans la forme, 
grâce aux images de Caroline Champetier, chef 
opératrice du film qui était venue le présenter en 
avant-première au Méliès avant l’été.

Le titre est on ne peut mieux choisi : c’est un film sur la dignité des gens qui n’ont 
rien, qu’on méprise, alors qu’à l’origine de leur histoire il y a tout de même une 
injustice fondamentale : petit à petit on découvre que la femme a eu ce fils à 
cause d’un viol et qu’elle a été considérée coupable de son viol. Toute sa vie, 
toute sa misère découle de ça.
Beauté de l’ambiguïté aussi, particulièrement dans le personnage joué par 
Antoine Reinartz, qui incarne un colon français homosexuel friqué, qui profite de 
sa position sociale mais qui en même temps n’est pas jugé.

Une autre scène qui dit l’originalité de ce film, c’est celle où l’acteur qui joue 
tous les rôles masculins du film « craque ». À un moment, il incarne le 
deuxième mari d’Olfa, beau-père violeur des filles. L’une d’elles joue une scène 
où elle lui dit ses quatre vérités, chose qu’elle n’a pas réussi à faire dans la vraie 
vie. Et l’acteur craque : il quitte la scène et interrompt le tournage. À ce 
moment il n’est plus acteur ; il est personnellement impliqué, sans qu’on sache 
ce qui le scandalise : ne supporte-t-il pas la dureté de ce que raconte la jeune 
fille ? Ou bien d’être dans le rôle d’un violeur ? Le viol, ce tabou si grand que le 
mot n’est pas prononcé.
Moment de poésie : quand les quatre filles (les deux actrices qui jouent les

aînées plus les deux cadettes) jouent 
les moments où elles avaient 
tellement faim qu’elles faisaient 
semblant de manger. Elles mimaient 
un repas où elles pouvaient se 
repaître de leurs aliments préférés.

Présentation du film à Cannes



Les Herbes sèches : Dans un collège d’un village reculé 
d’Anatolie, dans un paysage hostile mais filmé de 
manière magnifique, un professeur se morfond de vivre 
dans une région aussi aride et rêve d’être muté à 
Istanbul. Il vit avec un colocataire et collègue qui lui, a 
le sentiment d’être passé à côté d’une nomination 
comme directeur de l’école. Tous les deux sont attirés 
par une femme qui les bouscule tant elle n’est pas dans 
l’auto-apitoiement alors qu’elle aurait beaucoup plus de 
raisons de se plaindre qu’eux.
Le colocataire est celui qui se montre amoureux transi ; 
mais il ne fait rien, alors le personnage principal, Samet, 

prend place dans le lit de la demoiselle, avant de rentrer et de s’en vanter. Bref, 
l’un est pleutre, l’autre fourbe : embarras du mauvais choix ! Petit à petit, on 
comprend que les herbes sèches, ce sont eux, ces deux hommes.
Samet, c’est Platonov : mélancolique, il rêve d’un ailleurs, à l’instar des Trois 
sœurs de Tchekhov aussi, mais il est tellement désenchanté et misanthrope qu’il 
ne sera jamais heureux.
Quand on voit du Tchekhov au théâtre, on n’a pas la dimension cosmique alors 
que là, les images sont tellement belles qu’on a l’impression que la beauté du 
monde est à portée de son regard, d’autant plus qu’il est photographe ; mais il ne 
sait pas la voir, l’apprécier.
Une scène a scotché M-C. : celle où Samet sort du film pour se rendre… sur le 
plateau de tournage ! Il se dirige vers une loge, se lave les mains en face d’un 
grand miroir… où il ne veut pas se voir. Il ne peut pas se regarder dans la glace 
parce qu’il s’apprête à trahir celui qui devrait être son ami.

C’est un film de fiction… très bien documenté. Écoutez 
si vous avez vu le film le passage de la réalisatrice à 
l’émission Plan large : elle explique l’année qu’elle a 
passée à travailler avec sa troupe de jeunes acteurs et 
avec des sages-femmes dont les récits ont nourri le 
film. 
Le film est un ascenseur émotionnel puisqu’il nous 
entraîne au cœur d’une maternité où nous suivons 
deux apprenties sages-femmes vite surmenées. C’est 
aussi un film sur le collectif, seul capable de 
compenser la dégradation effarante et rapide des 
conditions de travail  et des conditions de naissance, 
dans les hôpitaux en France.

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/plan-large/nounou-sages-femmes-et-cineastes-avec-marie-amachoukeli-et-lea-fehner-7405975


La découverte de l’été, c’est le réalisateur de ces deux films : Adilkhan Yerzhanov, 
cinéaste kazakh dont l’humour rappelle celui d’Aki Kaurismaki. Entre la caricature

et le burlesque, les 
deux films, très 
différents (l’un raconte 
une prise d’otages dans 
une école, l’autre 
l’éducation d’une 
réfugiée par un 
professeur alcoolique) 
stylisent le réel pour 
montrer, l’air de rien, 
l’incurie des autorités, 
la corruption et l’art 
comme seule planche 
de salut.

Sublime reprise en 
version restaurée de 
Welfare, le documentaire 
-fleuve (comme le sont 
tous ses films ☺ !) de 
Frédérick Wiseman, 
tourné en 1973 dans les 
services sociaux de New-
York.
Il y a là pléthore de 
personnes qui sont des 
personnages, qui « ne 
savent pas qu’ils sont des

acteurs », comme disait 
un protagoniste de Sur 
l’Adamant, au début du 
beau film de Nicolas 
Philibert. Ils sont tous là 
pour essayer de faire 
débrouiller leur situation 
mais les travailleurs 
sociaux qui recueillent 
leurs doléances ne 
peuvent pas grand-chose, 
pas plus que leurs chefs 
en back office ! 

Frédérick Wiseman reste toujours longtemps dans les lieux qu’il décide de filmer, 
pour se faire oublier. Une fois cet objectif atteint, il filme tout le monde : les cas 
sociaux comme les fonctionnaires sensés les aider, mais aussi les balayeurs, les 
gardiens… dont un gardien noir qui se fait inonder d’injures par un raciste blanc du 
Ku Klux Klan et qui non seulement garde son calme, mais le pousse dans ses 
retranchements, dans ses contradictions.
Deux choses diffèrent d’aujourd’hui : les entretiens ne se font pas à huis clos, ce qui 
crée un niveau sonore stressant ; et on en reste aux mots : il y a des échanges 
verbaux vifs, mais pas de violence physique, de passage à l’act.
Enfin, les gens jouent leur vie, là. Ils ont une puissance d’expression théâtrale.



Ne la trouvez-vous pas belle, cette affiche ? Impossible de la regarder sans penser à 
la photo de Jean-Luc Godard réglant la projection de son film Détective, avant sa 
projection dans la grande salle du festival de Cannes, en 1985…



Fermer les yeux, de Victor Erice, cinéaste 
espagnol, se déroule à Madrid et en Andalousie, 
mais commence à « Triste le Roi » (en français 
dans le texte), sur le tournage d’un film resté 
inachevé à cause de la disparition subite, une 
nuit, de Julio Arenas, l’acteur principal.
Trente ans plus tard, Miguel Garay, le réalisateur 
du film inachevé, vivant chichement de pêche en 
Andalousie, accepte contre rémunération de 
participer à une émission de télévision du genre 
« Portés disparus ». Car Julio Arenas était aussi 
un de ses amis et sait-on jamais ? Cette émission 
pourrait-elle permettre de le retrouver ? Tout va 
s’enclencher à partir de la diffusion à la télévision 
de cette émission…

Jean-Luc Godard à Cannes en 1985

Quelle foi dans le pouvoir du cinéma se manifeste dans ce film ! « Depuis Dreyer, il 
n’y a plus de miracles au cinéma » dit un ami du cinéaste qui recherche son ami 
disparu… « Qu’à cela ne tienne ! » semble lui répondre Victor Erice, qui met en 
œuvre un récit qui non seulement convoque l’art cinématographique dans ce qu’il 
a de plus révélateur, mais  filme aussi des relations humaines d’une richesse 
exceptionnelle…



Eh oui, Miguel Garay, l’ex réalisateur devenu pauvre pêcheur, ne vit même pas 
dans une maison mais dans une caravane aménagée, au bord de la plage. Ses 
voisins pareil, un jeune couple avec enfant qui pousse dans le ventre de la dame. 
Mais quand ils s’invitent à dîner, le repas simple et délicieux qu’ils partagent les 
nourrit autant que l’entraide et l’amitié.
Avec Max, le monteur de son film, un vieux monsieur comme lui, ils échangent les 
souvenirs comme deux hommes qui ne se sont jamais perdus de vue. Miguel 
demande-t-il un service à son ami, celui-ci accourt, même s’il doit pour cela avaler 
quelques centaines de kilomètres.
Mais surtout, surtout,  quand sa quête l’amène à ce que je ne peux dévoiler ici, le 
respect, la précaution, la délicatesse avec laquelle les différents protagonistes 
interagissent… donnent envie d’entrer dans l’écran et de se trouver parmi eux !

Il y a aussi le plaisir de suivre une histoire à la The Shangaï Gesture (film de Josef 

Von Sternberg de 1941, avec Gene Tierney en sublime fille perdue…) C’est-à-dire une 
histoire avec des clés à rechercher dans le passé, des ramifications, des couches 
et des sous-couches, de l’exotisme, des personnages shakespeariens. 
Pourquoi le film dure-t-il presque 3 heures ? C’est le temps qu’il faut, vraiment, 
pour l’histoire qu’il raconte. Pour l’émotion qu’il crée à la manière d’un artisan, 
scène après scène, dans des intérieurs filmés dans des tons chauds, et des 
extérieurs inondés de la lumière méditerranéenne, mais douce, captée le soir, 
quand elle tape moins fort.
C’est le temps qu’il faut pour qu’advienne enfin, dans les dernières secondes du 
film, ce qui explique son titre et qui nous laisse subjugués.



Deux jeunes filles qui connaissent l’interprète 
principale (Aline Hélan-Boudon, 13 ans pendant le 
tournage, fille de Marie Boudon, une des 
animatrices du Méliès) nous ont demandé ce que 
nous avions pensé de Paula, de Angela Ottobah, 
qu’elles n’avaient pas encore vu.
C’est un film sur l’emprise d’un père sur sa fille. 
C’est un père terrifiant, mais cela ne se voit pas 
tout de suite, on le comprend peu à peu. Il y a 
aussi un rapport d’amitié fusionnelle très 
intéressant entre deux pré-adolescents (Paula et 
un de ses camarades d’école).
C’est un film qui met mal à l’aise du fait de 
l’histoire qu’il raconte, mais aussi par la façon 
dont il est filmé. Par exemple la première scène 
qui se passe sous l’eau commence comme une

scène de vacances sympathique, et puis une angoisse monte petit à petit.
Une autre image marquante voit Paula s’enfoncer dans la forêt, de nuit, 
s’éclairant d’une lampe portative, et le faisceau de lumière éclairant les arbres 
qui l’entourent, avec l’obscurité par-delà et tout autour, rappelle des images de 
contes pour enfants terrifiants.
C’est-à-dire que la forme se marie parfaitement avec le fond. C’est une réussite.

Dans un tout autre genre, Abdelinho, film marocain 
de Hicham Ayouch, est un conte de fées décalé et 
drôle sur un problème grave. Il ne ressemble à rien de 
ce qu’on voit d’habitude
Abdelinho est un fils unique, d’une trentaine d’années, 
amoureux de tout ce qui est brésilien, et particulière-
ment de Maria, héroïne d’une télénovela brésilienne. 
Il donne des cours de samba aux femmes de son 
quartier mais un télévangéliste musulman veille au 
grain…
Ne vous fiez pas à la bande-annonce ! Elle évoque une 
comédie sans profondeur alors qu’il y a un discours

tout à fait sérieux : sous ses apparences de merveilleux. Abdelinho expose 
comment sous l’emprise de la religion, les gens sont capables de retourner leur 
veste. Sans être naïf, le film choisit l’optimisme, tout en nous faisant comprendre 
que sa fin heureuse est provisoire.



Yo Mamma est un film qui a l’air 
débile, si vous vous fiez à son affiche 
par exemple, mais il montre une vie 
en banlieue (à Sarcelles) qu’on n’a 
pas l’habitude de voir, à travers le 
rap. Toutes les générations se 
côtoient, toutes les origines, 
africaine, maghrébine, française. 
C’est un regroupement de 
populations qui vivent ensemble plus 
ou moins bien et ça montre vraiment 
comment on vit en banlieue 
aujourd’hui.

Yannick brille par son originalité (mais 
quel film de Quentin Dupieux ne le fait 
pas ?) Il raconte un spectateur, joué par 
l’inénarrable Raphaël Quenard, qui 
interrompt la pièce de théâtre (du très 
mauvais boulevard) qu’il est venu voir, 
parce qu’il s’ennuie (« Je suis venu pour 
me distraire mais je ne suis pas du tout 
détendu, là ! ») Il sème la pagaille en 
prenant la salle en otage et ses 
revendications résonnent avec la France 
énervée d’aujourd’hui, les gens qui se 
sentent méprisés alors qu’ils bossent dur.

Nous sommes nombreux à avoir vu Les algues vertes.  
Deux d’entre nous l’ont vu en Bretagne, la région 
concernée par le problème, dans une petite salle qui 
d’habitude accueille un public restreint, mais là elle a 
fait salle comble. C’est un « film-dossier », qui vaut plus 
pour son contenu (il raconte que l’élevage industriel des 
porcs génère des algues vertes dont la décomposition 
dégage un gaz mortel) que pour sa forme convenue. 
L’histoire est un peu simplifiée par rapport à l’enquête 
réelle, mais il montre à quel point le sujet est politique 
et combien il est dangereux aujourd’hui de s’attaquer à 
la mafia de l’agriculture industrielle.



Enfin, terminons ce riche inventaire des films de l’été 2023 par Le ciel rouge. 
C’est un très bon film sur la position du créateur. Le personnage principal est un 
écrivain, qui a publié un premier roman et est en train de travailler sur son 
second. Il séjourne avec son petit ami plus deux autres trentenaires dans une 
maison de vacances au milieu d’une clairière dans la forêt au bord de la mer 
Baltique. Ses co-vacanciers lui proposent d’aller se baigner, de faire une balade, 
de profiter de la vie et de la nature et il passe son temps à décliner, au motif 
qu’il « faut qu’il travaille ». Sauf que quand ils le laissent seul, il ne fait rien et 
procrastine.
Parallèlement à ce fil narratif, un incendie géant brûle les forêts de la région et 
petit à petit s’approche, dangereusement.

Dans le débat après 
le film, le réalisateur 
a parlé de cette 
position du créateur 
qui se met en retrait 
pour observer ceux 
qui l’entourent, mais 
qui du coup ne 
participe pas à la vie 
collective et 
s’assèche.
Sur les interactions, 
ou non interactions 
entre les 
personnages, le film 
est passionnant. 

Certains ont nuancé 
ce point de vue en 
décrivant le 
personnage 
principal comme 
froid, sec, peu subtil; 
d’autres l’ont trouvé 
au contraire 
complexe : hautain 
et suffisant au 
premier abord, mais 
à un moment 
donné, au gré de 
certains 
événements, il va 
changer.

On a parlé du débat : les avis étaient partagés entre ceux qui l’ont trouvé 
inintéressant parce que le réalisateur s’écartait de son film pour parler de lui-
même, de ses points de ressemblance avec son personnage principal, de la forêt 
comme source d’inspiration éternelle des artistes allemands ; et ceux qui ont 
trouvé ses propos pertinents parce qu’ils éclairaient son film par circonvolutions, 
sans en parler directement mais en enrichissant par ses propos la perception et 
la compréhension qu’on pouvait en avoir.

Prochain Ciné-Café :
Samedi 7 octobre, juste après le festival du film de Montreuil
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