
On ne le saura pas. Mais Lydia, aimante et attentionnée, va continuer à nous 

troubler. Ses agissements, encouragés par son amie, sont tout d’abord 

ambigus puis carrément répréhensibles. On comprend vite qu’elle agit pour 

elle-même, jusqu’à manipuler Milos, un possible compagnon qui réapparaît 

après l’avoir laissé tomber dès la première rencontre.

La quête de l’amour quand on en a été trop privé peut prendre des chemins 

très dangereux.

Hafsia Herzi, qui interprète Lydia et qui est de tous les plans, n’a pas fait 

l’unanimité. Certains l’ont trouvée ennuyeuse tant son personnage, sujet à 

une mélancolie profonde, n’évolue pas. Elle a fasciné les autres. C. a exprimé 

son amour des acteurs qui laissent une grande place à l’imagination du 

spectateur. L’archétype de ce style de jeu, c’est Isabelle Huppert. On ne sait 

jamais exactement ce qu’elle pense, mais on sent qu’il se passe plein de 

choses à l’intérieur de ses personnages. Sous ses dehors impénétrables, la vie 

palpite. Il y a beaucoup de générosité à jouer de cette façon, car c’est un style 

de jeu non spectaculaire, qui ne vous rapporte pas souvent des prix et des

CINÉ-CAFÉ du samedi 4 novembre 2023

Comme chaque premier samedi du mois, nous nous 
sommes retrouvés au foyer de l’accueillant théâtre Berthelot 
pour échanger sur nos coups de cœur du mois. Le premier 
cité a été :

Le Ravissement, d’Iris 
Kaltenbäck, au titre 
merveilleusement trouvé avec 
son double sens. Dès le départ, 
on sent le risque d’un 
glissement dangereux. Lydia, 
sous le choc d’une rupture

amoureuse dont elle ne dit rien à personne, 
et sage-femme de son métier, fait accoucher 
son unique amie, Salomé. L’accouchement est 
difficile et Lydia refuse toute aide. Le bébé 
semble inanimé à la naissance… Aurait-il pu 
en être autrement sans l’insistance de Lydia ? 



récompenses, alors que vous offrez au spectateur de ressentir toutes les 

émotions que vous retenez. 

Nous n’avons pas le souvenir d’avoir déjà vu Hafsia Herzi dans ce registre où 

elle excelle : sous sa douceur sensible, de sombres desseins l’animent. 

Comme dans la scène de l’accouchement où elle est dans le sentiment d’une 

toute puissance puisqu’elle ne laisse personne l’aider, ce qui fait d’elle une 

soignante hautement dangereuse. 

En même temps, sa solitude nous touche.

Le film n’accuse pas ; il montre des faits et nous amène, par cette démarche 

ouverte, à essayer de comprendre. Pas excuser, juste comprendre. C’est 

enrichissant d’être amené à nous dire, à propos d’un personnage qui commet 

des actes horribles, que nous ne ferions jamais : « Si j’avais été dans sa 

situation, comment aurais-je réagi ? » Nous sommes invités, comme le fait la 

meilleure littérature, à expérimenter l’ouverture à l’altérité. 

Enfin, c’est un film qui nous fait réfléchir sur la condition humaine, sur la 

capacité à aimer et sur un paradoxe : en osant vivre son désir, Lydia non 

seulement trahit sa seule amie, mais transgresse la loi ; or, de cette 

transgression naît la possibilité d’un amour. C’est vertigineux.

Mars Express est un film d’animation de science-
fiction. Il met en images une planète Mars 
totalement investie et habitée par l’homme, où 
une détective privée, assistée d’un androïde, 
enquête sur la disparition d’une étudiante. Est-ce 
parce qu’il est passé le samedi soir c’est-à-dire au 
milieu du festival du film de Montreuil, après trois 
films en compétition, qu’il a largué certains 
spectateurs, incapables de suivre son intrigue 
complexe après avoir absorbé tant d’images dans 
la même journée ? F. l’a adoré, même si dans les 
films de science-fiction il est courant qu’on ne 
comprenne pas tout. Pour elle, c’est sans 
importance car elle s’est laissée emporter par la 
création visuelle et le récit.



L’Enlèvement, de Marco Bellochio, nous a 
transportés. Quel cinéaste ! A 84 ans, il 
enchaîne les films d’une maîtrise formelle et 
d’une splendeur visuelle qui n’écrasent pas leur 
propos absolument passionnant. Ici, il exhume 
de l’oubli une histoire tragique autant que 
véridique. En 1858, le pape Pie IX a ordonné 
l’enlèvement d’un enfant d’une famille juive au 
prétexte qu’il avait été baptisé, en cachette, par 
une servante catholique. Pour cette raison, le 
pape alors tout puissant considérait qu’il devait 
être élevé dans la religion catholique. L’affaire a 
fait un immense scandale international à

l’époque, mais la famille n’a jamais pu récupérer son enfant. Où l’on découvre 
ce dogme de l’église catholique : quand on est baptisé, qu’on le veuille ou 
non on est catholique pour le restant de sa vie, c’est irrémédiable. L’un de 
nous en a parlé avec un prêtre tout à fait ouvert sur la société 
contemporaine, mais qui soutenait ce dogme comme une réalité intangible.
En même temps qu’un film, c’est un opéra. La mise en scène, servie par une 
musique (signée Fabio Massimo Capogrosso) qui a du souffle, nous fait 
décoller de notre siège. Il n’en faut pas moins pour nous faire ressentir 
l’absolue tragédie qui s’est abattue sur cette famille. Voilà un film historique 
qui nous émeut autant qu’il nous instruit, qui atteint des sommets autant 
esthétiquement qu’humainement.
Comme toujours, Marco Bellochio dialogue avec son époque : il dénonce un 
extrémisme religieux alors mis en œuvre par l’église catholique, laquelle a 
toujours un poids énorme en Italie. De cette manière, il rappelle qu’elle n’a 
aucune leçon à donner aux extrémismes religieux contemporains.

F nous a parlé d’un documentaire sur le premier 
massacre connu d’Algériens à Paris, survenu le 14 juillet 
1953 à l’issue d’une manifestation célébrant la 
Révolution française, à laquelle participaient quelques 
milliers d’Algériens indépendantistes  : Les balles du 14 
juillet. Un film que Daniel Kupferstein a réalisé en 2014 
et qu’il accompagne un peu partout en France. Il en parle 
dans cet entretien et il en annonce les projections 
passées et futures sur son site.

https://www.google.com/search?q=les+balles+du+14+juillet+1953+film&sca_esv=581673030&bih=963&biw=1920&hl=fr&sxsrf=AM9HkKlrPICIC3STSnWCCDPPw4TQg7qFrA%3A1699782812114&ei=nKBQZdnMBraZkdUP09-d-Ao&oq=les+balles+du+14+juillet+film&gs_lp=Egxnd3Mtd2l6LXNlcnAiHWxlcyBiYWxsZXMgZHUgMTQganVpbGxldCBmaWxtKgIIADIGEAAYCBgeMgYQABgIGB5Ivh1QywxY1Q5wAXgBkAEAmAE4oAFsqgEBMrgBAcgBAPgBAcICChAAGEcY1gQYsAPCAgcQIxiwAhgn4gMEGAAgQYgGAZAGAw&sclient=gws-wiz-serp#fpstate=ive&vld=cid:6546ab50,vid:EaFPW4YbQQk,st:0
https://daniel-kupferstein.com/projections


La majorité d’entre nous est passée à côté d’une 
pépite ! La Hija de todas la rabias (qu’on peut 
traduire par : La fille de toutes les colères) de 
Laura Baumeister de Montis, raconte l’histoire 
d’une fille de onze ans qui vit avec sa mère au 
bord d’une immense décharge publique à ciel 
ouvert, au Nicaragua. Elles ont une portée de 
chiots qu’elles doivent vendre mais quand 
l’affaire tombe à l’eau, la mère, pour aller 
travailler, dépose sa fille dans une usine de 
recyclage où sont employés d’autres enfants. 
Peu à peu la fille réalise que sa mère l’a

abandonnée. C’est dur, mais en même temps elle se fait un ami qui va tout 
faire pour l’aider à retrouver sa mère. A l’aide du réalisme magique propre à la 
culture sud-américaine, il se pourrait que celle-ci revienne, sous une forme 
autre qu’humaine… Celle qui l’a vu nous l’a décrit comme un film puissant qui 
laisse une forte impression.

Wim Wenders devait venir au Méliès pour 
présenter son documentaire, Anselm, sur le 
peintre et sculpteur Anselm Kieffer. Empêché par 
un souci de santé, il a réalisé une courte vidéo qui 
nous a été présentée avant la projection du film en 
3D. Dans cette vidéo il a parlé d’une « immersion » 
dans l’œuvre de cet artiste que la plupart d’entre 
nous ne connaissait pas, et son film tient cette 
promesse : il nous plonge effectivement dans une 
œuvre considérable, impressionnante et que nous 
nous sommes unanimement étonnés de ne pas 
connaître tant elle est importante 
quantitativement et historiquement.

Anselm Kieffer est né le 8 mars 1945 (Wim Wenders le 12 août de la 
même année) d’un père nazi. Il fait partie de cette génération 
d’Allemands qui ont demandé des comptes à leurs parents sur leurs 
responsabilités dans la deuxième guerre mondiale. Son art monumental 
traite de la culpabilité allemande et comme nul n’est prophète en son 
pays, il y est copieusement détesté.



La projection en 3D apporte réellement un plus, par exemple quand Wim 
Wenders filme les 17 « Frauen der Antike » (Femmes de l’Antiquité), 
sculptures de robes vides et surmontées de différents objets et matières. Le 
relief et la profondeur de champ apportés par la 3D nous donne la sensation 
de nous tenir à côté d’elles. Ou bien quand il filme son ami déambulant à vélo 
au milieu de ses tableaux dans son atelier de Croissy, en banlieue parisienne, 
on ressent physiquement l’immensité du lieu.

Une seule réserve a été émise, sur les reconstitutions de scènes du passé, 
quand Anselm Kieffer était enfant puis jeune homme. Elles sont platement 
illustratives et on n’en a pas besoin. La seule contemplation des tableaux, 
sculptures, installations de l’artiste ainsi que les archives télévisées où on le 
voit confronter l’Allemagne à son passé honteux, suffisent à nous donner 
envie d’en savoir plus, d’apprendre à le connaître plus amplement.
Justement, la série A voix nue que France Culture lui a consacrée en 2001 
permet de le découvrir francophone, s’exprimant avec clarté, attachant.
Et vous pouvez effectuer une visite virtuelle du domaine de La Ribaute, à côté 
de Barjac, dans lequel il a bénéficié d’un espace à la mesure de son talent.

Autre documentaire explorant l’œuvre d’un artiste : 
Zorn I, II et III de Mathieu Amalric. John Zorn est un 
musicien extraordinaire, très connu dans le monde du 
jazz alternatif  et qui vaut le coup d’être vu sur scène.
Mathieu Amalric, qui le filme depuis 2010, s’est montré 
comme à son habitude généreux et éminemment 
sympathique quand il est venu le 31 octobre le 
présenter au Méliès.

https://www.youtube.com/watch?v=MqlC3Llr0wY
https://www.enrevenantdelexpo.com/2022/06/13/regards-sur-la-ribaute-lancien-atelier-residence-de-anselm-kiefer-barjac/


Autour de Simple comme Sylvain, de Monia 

Chokri, un phénomène inhabituel s’est 

produit : beaucoup d’entre nous ont préféré 

le débat avec la réalisatrice et son actrice 

principale Magalie Lépine-Blondeau, au film 

lui-même ! Il faut dire que dans sa comédie 

romantique voyant une professeure de 

philosophie tomber amoureuse d’un 

charpentier et réciproquement, la cinéaste 

québécoise a le trait épais : qu’on assiste 

aux joutes verbales entre les intellectuels ou 

aux repas chez les « bouseux », tous les 

personnages sont caricaturaux. L’aspect de 

comédie est renforcé par l’accent canadien 

goûteux.

Pour sa défense, la caricature est un des codes de la comédie. Parfois, elle est 

nécessaire pour qu’un film nous marque et qu’on s’en souvienne. Le débat 

affine notre façon de voir les choses en nous apportant d’autres éléments, en 

nous donnant à penser. En l’occurrence, Monia Chokri et Magalie Lépine-

Blondeau ont été passionnantes à écouter, à la fois drôles et intelligentes. On 

a adoré la réponse de la réalisatrice à la spectatrice qui l’a interrogée sur son 

« regard féminin » en opposition au « male gaze » (regard masculin) qui a 

prédominé au cinéma pendant des décennies. « Je préfère parler de regard 

féministe a-t-elle dit, parce que des hommes aussi peuvent être féministes. Le 

féminisme est un humanisme donc je n’en exclus personne ; alors que quand 

on me dit « regard féminin », je me sens assignée à un espace plus réduit. »

« Le féminisme est un humanisme »… Qu’on se le dise !

On a apprécié aussi la façon dont la réalisatrice nous a décrit sa façon de 

mettre en scène : « Je dirige l’équipe technique comme des acteurs (je leur 

donne des instructions sentimentales) et les acteurs comme l’équipe 

technique (je ne les dirige pas sur ce qu’ils ont à jouer, mais sur où ils doivent 

se placer). »



The old oak sera-t-il réellement le dernier film de 

Ken Loach ? A 87 ans, le cinéaste l’a annoncé, 

tout en précisant qu’il allait encore réaliser des 

documentaires. Nous les attendrons, tant sa 

sensibilité aux êtres humains s’exprime comme 

jamais dans The old oak. Que ce soit les faciles à 

aimer comme son héros patron de bar bourru et 

humaniste, et face à lui une jeune femme 

syrienne pleine d’espoir et de désespoir mêlés. 

Ou les difficiles à aimer comme les floués du 

thatchérisme, du capitalisme, de tous les 

« ismes » qui les ont menés à la misère et qui

croient défendre leur identité en rejetant les encore plus malchanceux qu’eux, 

ceux qui ont tout perdu.

Gros coup de cœur pour l’acteur principal, un ancien syndicaliste dont la 

présence impressionne. Il fait tout passer par des regards, des silences et des 

actes qui expriment mieux que les mots sa solidarité avec les émigrés syriens.

Ken Loach rattache ce film à un documentaire formidable qu’il a réalisé en 

1984 sur et pendant la grève des mineurs, Which side are you on ? Des 

photographies extraites de ce documentaire témoignent de la force que 

donne la lutte collective et inspirent à la jeune femme syrienne l’idée de 

réunir ses compatriotes séparés les uns des autres. Which side are you on = 

De quel côté te tiens-tu ? Certains villageois se montrent solidaires des exilés 

syriens, d’autres s’opposent non seulement à eux mais aussi à leurs 

compatriotes solidaires.

Au final, un certain optimisme s’exprime dans The old oak, auquel Ken Loach 

avait tourné le dos dans ses deux films précédents, Moi Daniel Blake et Sorry 

we missed you. S’il y a cette note d’espoir, est-ce parce qu’il signe là son 

dernier film de fiction ? Comme s’il voulait nous laisser le message que si on 

se rassemble et si on s’unit, on peut faire bouger les choses ?

Cela n’a pas plu à ceux qui ont trouvé qu’il y avait un peu trop de bons 

sentiments. On voudrait que ce soit vrai, mais sur un thème proche (des 

émigrés africains employés par une boulangerie en Roumanie, que la 

population vient lyncher), RMN de Christian Mungiu était certainement



beaucoup plus juste. En même temps, le cinéma ne pourrait-il pas servir, de 

temps en temps, à mettre en scène une utopie, ne serait-ce que pour montrer 

l’exemple ?

Ce qui est sûr, c’est que quand on crée une œuvre sur un sujet de société, il y 

a deux façons de présenter les choses : soit on cherche la vérité avec toutes 

les nuances qu’elle comporte et on laisse réfléchir le spectateur ; soit on 

impose sa vision, pessimiste ou optimiste. Ken Loach a choisi le second camp. 

En tout cas, dès les premières images on est scotché par sa manière de 

brosser en quelques traits quelques personnages et de les suivre, de faire en 

sorte qu’on ne s’en détache pas. Comme quoi, il est un homme de terrain qui 

sait de quoi il parle quand il montre les ravages du chômage et du 

déclassement social.

L. a vu deux films : un dont elle attendait beaucoup et 
l’autre dont elle n’attendait rien ; et puis c’est l’inverse 
qui s’est produit !
Une année difficile l’a déçue parce qu’elle a trouvé 
inopportun de ridiculiser les mouvements de lutte 
actuels (le mouvement Extinction Rébellion qui lutte 
contre le désastre écologique qui pourrait bien faire 
disparaître l’humanité). D’habitude elle trouve que 
Nakache et Toledano tapent juste ; là ils l’ont fait 
enrager.

A contrario, Bernadette l’a heureusement surprise. 

Ce n’est pas un grand film, mais il est agréable à voir. 

Le binôme Podalydès-Deneuve fonctionne super 

bien et on se régale à voir Michel Vuillermoz se 

régaler à jouer Jacques Chirac.

L’un de nous l’a vu et le lendemain, par hasard au 

cours d’un voyage il a rencontré une femme qui était 

secrétaire à l’Elysée du temps de Jacques Chirac. Elle 

lui a fait ce commentaire :

• Bernadette Chirac : désagréable ;

• Claude Chirac : une peau de vache ;

• Jacques Chirac : il fallait garder ses distances !



Killers of the flower moon de Martin 

Scorcese, dure 3 heures 27 minutes qui 

passent crème tellement le récit est fluide et 

nous fait découvrir une histoire totalement 

méconnue. À part pour l’un d’entre nous qui 

a passé son temps à s’endormir et à se 

réveiller pendant toute la projection ! 

C’est un film très instructif parce qu’on 

n’avait jamais entendu parler de ces Indiens 

Osages propriétaires de terres gorgées de 

pétrole, qui les ont rendus tellement riches 

qu’ils avaient de belles voitures et des

serviteurs blancs ! Cette richesse a aussi fait leur malheur puisqu’elle a attiré la 

convoitise de Blancs qui les ont tués pour s’accaparer tout ce qu’ils 

possédaient. L’utilisation des archives d’époque ancre le film dans cette réalité 

oubliée.

Film aussi porté par ses acteurs : ses deux stars masculines bien sûr, plus 

l’actrice Lily Gladstone qui est d’une noblesse impériale, très charismatique 

elle aussi. Le personnage de De Niro est extrêmement bien écrit : à l’écouter il 

est le protecteur des Indiens, il parle même leur langue, mais plus le récit 

progresse, plus le spectateur dissocie ses paroles de ses actes. Pour les Indiens 

Osages d’aujourd’hui, il est le diable (cf l’entretien que David Grann a donné 

aux Cahiers du Cinéma d’octobre, voir page suivante). Il tient son benêt de 

neveu, joué par Di Caprio, sous sa coupe, lui fait faire ce qu’il veut. En 

l’occurrence : empoisonner sa femme. Ce qui est fou, c’est qu’on sent que le 

personnage de Di Caprio aime sa femme mais en même temps il la tue à petit 

feu, en sachant ce qu’il fait. Il est tellement sous emprise qu’il détruit son 

couple, sa famille, son bonheur, en se voyant le faire, sans arriver à s’arrêter.

Le film a permis à celui qui a dormi par intermittence de découvrir l’écrivain 

David Grann, qui a écrit le livre dont Martin Scorcese s’est inspiré pour écrire 

le scénario de Killers of the flower moon, même si le cinéaste a modifié le 

point de vue : le personnage principal du livre est l’agent  du FBI qui enquête 

sur les exactions des Blancs ; celui du livre est le personnage de Di Caprio et 

par extension sa femme, la famille indienne de sa femme, les Indiens à qui 

cette terrible histoire est arrivée.



Extrait de l’entretien que David Grann a donné aux 
Cahiers du cinéma d’octobre 2023 : « L’idée de cette 
investigation m’est venue au musée Osage de 
Pawhuska, en Oklahoma, devant une photo de 
1924 : on voyait un groupe de femmes issues de la 
tribu aux côtés de quelques Blancs, mais une partie 
de l’image avait été coupée. J’ai demandé 
l’explication à la conservatrice : « Le Diable se 
tenait à cet endroit. » Elle est allée me chercher le 
morceau manquant, gardé dans les archives. 
Dessus figurait William Hale. »
(William Hale est le personnage incarné par De Niro)

Virage à 180 degrés : La Fiancée du poète, de Yolande Moreau, nous fait passer 
une heure et 43 minutes en compagnie de doux rêveurs, des marginaux qui 
n’ont a priori rien à faire ensemble et que son propre personnage, de retour à 
la vie civile après un long séjour en prison, réunit dans la vieille baraque 
décatie de son enfance, en pleine campagne. 
On y croise un étudiant faussaire, un jardinier qui aime se travestir en femme, 
un curé joué par William Sheller qui joue Abba sur l’orgue de son église… On y 
entend cette phrase : « On est un peu comme une famille… en plus subversifs. » 
C’est tendre, drôle, poétique et politique, puisque ça invite à chercher son 
chemin hors des clous tracés par la société !
Voilà un film qui fait du bien et dont on sort réconforté.

La Fiancée du Poète



De rêves et de parpaings est un 
documentaire d’Anne-Sophie Birot 
et Laëtitia Douanne sur une 
expérience montreuilloise : un 
groupe de femmes qui s’appellent 
Les EnChantières qui font des 
chantiers participatifs. Elles ont 
construit une maison en bois

toutes seules, rue des Ravins à Montreuil. C’est un film très intéressant à 
suivre, qui pose la question de la place des femmes dans la construction. Une 
communauté s’est construite autour de ce projet. C’est formidable de les voir 
déplacer des parpaings, par moment la coordination de leurs gestes fait 
presque penser à de la danse. Le rapport au pouvoir est complètement 
différent de la vision masculine, entre la prise d’une décision et les 
répercussions sur celles qui vont l’exécuter. 
Allez les voir pour apprendre à bricoler et gagner en autonomie ☺ ! 
L’évocation de ce film nous a même amenés à évoquer les stages Leroy 
Merlin et tout ce que Montreuil propose, formidable laboratoire social !

Prochain Ciné-Café : Samedi 2 décembre
au théâtre Berthelot de Montreuil

Rédigé par Isabelle DEVAUX, avec le concours de Françoise BOUSSARI (Merci à 
elle !) pour Le Ravissement.

Enfin on a évoqué pêle-mêle et brièvement :
• le documentaire sur le procès des patrons de France Télécom suite à la 

vague de suicides due au harcèlement généralisé qu’ils avaient instauré 
dans leur management. Ce procès s’intitule Par la fenêtre ou par la porte, 
il est passé le 8 novembre au Méliès et vous pourrez bientôt voir le débat 
qui a suivi sur www.rencartaumelies.org ;

• d’autres documentaires qui ont fait l’objet d’une séance unique, celui sur 
le studio Albatros, sur les Murs à Pêches. Des films qui mériteraient une 
seconde projection pour ceux qui ont loupé la séance unique.

• Le dernier film d’Albert Dupontel, Second tour, qui avance masqué : dans 
les interviews il dit qu’il ne fait pas de politique mais du divertissement… 
or son film analyse finement notre système politique !

http://www.rencartaumelies.org/
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