
Visuellement, on est entre les tableaux de Caspar David Friedrich et le cinéma

expressionniste allemand :

CINÉ-CAFÉ du samedi 2 mars 2024

Encore un joli tour de table, le premier samedi de mars, au foyer
de l’accueillant théâtre Berthelot de Montreuil, pour échanger
sur nos coups de cœur du mois.

Dans un train à destination des

Alpes suisses, Johannes, un jeune

scientifique persuadé de

l’existence de mondes parallèles,

se voit opposer le mépris de son

directeur de thèse qui l’enjoint

de changer de sujet. Tous deux se

rendent à un congrès de

où un célèbre scientifique iranien, très attendu,

est invité à exposer une théorie révolutionnaire.

Las, l’Iranien ne vient pas, le congrès est annulé

mais Johannes observe d’étranges phénomènes

qui semblent corroborer ses idées sur les

mondes parallèles…

physique

Le spectateur, rivé à son fauteuil, est invité à l’émerveillement : filmées dans un noir

et blanc contrasté, les montagnes sont impressionnantes, majestueuses et

mystérieuses. D’un blanc éclatant à l’extérieur, d’un noir d’encre en leurs entrailles

où l’on pénètre, avec Johannes, pour découvrir une réalité autre. La bande son est

extraordinaire particulièrement en cet endroit, elle a du relief.

Johannes rencontre une jeune femme, pianiste de jazz dans l’hôtel où il réside, qui

apparaît, disparaît… Quand on y repense après avoir vu le film, on réalise qu’il est le

seul à avoir des interactions avec elle. L’a-t-il rêvée ? Elle l’obsède et fait bifurquer
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sa vie vers une recherche éperdue… Alors ? Est-ce une histoire d’amour ? Un

thriller ? Une illustration de la théorie du multivers ? Tout cela à la fois, et sans

doute encore autre chose…

L’histoire prend son temps parce qu’elle est complexe et si vous n’y comprenez

rien, ce n’est absolument pas grave : ce film est un songe.

Très loin de là, dans une réserve indienne du Dakota

du Sud, Eureka, du réalisateur argentin Lisandro

Alonso, met nos pas dans ceux d’une policière que

son travail accable d’une fatigue existentielle : elle

passe d’un foyer où elle est appelée pour une scène

de violence à un autre, gère comme elle peut, avec

un minimum de moyens, les conséquences d’une

misère effrayante, sans aide et sans perspective

d’une quelconque amélioration. Comme le dit le

réalisateur, qui a vécu huit mois dans cette réserve

où vivent des Amérindiens Lakotas, avant de

commencer à tourner : « c’est impossible à raconter,

il faut le voir » (1). Donc il nous le montre et ne

serait-ce que pour cette première partie, le fait que ce film existe est important

parce qu’il donne à voir la fin de l’extinction d’un peuple, par sa relégation dans

une région inhospitalière et par l’absence de toute aide d’Etat.

Le spleen de son héroïne, témoin de cet abandon, est inoubliable.

Parallèlement, il nous fait faire également la connaissance de la colocataire de

cette policière : sa nièce Sadie. Sadie est coach de jeunes sportifs (« nos

champions » dit elle) qu’elle s’efforce de sauver de la délinquance et de

l’alcoolisme. On ne la voit pas faire, elle l’explique à une actrice française, Chiara

Mastraoianni (!) qui vient travailler là pour le premier segment, ironique, du film.

Un faux western dont les Indiens se détournent tellement il ne les raconte pas.

Sadie rend visite à son frère en prison, sa façon de tout faire pour que ça aille

mieux, de ne pas baisser les bras, la rend très attachante. Jusqu’à ce qu’elle aille

voir son grand-père et lui lance un énigmatique : « Je suis prête » et alors… Va

pour une deuxième partie extrêmement différente ! Nous la suivrons dès lors elle

seule, ailleurs, dans une autre contrée, un autre temps …

(1) Les Cahiers du cinéma n° 807 de mars 2024



Qu’est-ce qui nous a fait rapprocher ces deux films si dissemblables, me direz-

vous ? Quel rapport entre les deux ? Ils abolissent le temps et l’espace. Ils sont

deux propositions de cinéma originales et derrière lesquelles on sent une

nécessité, des rêveries puissantes.

Sans jamais nous connaître de Andrew Haigh :

Encore des fantômes, comme dans Universal theory.

Dans une tour pratiquement vide de Londres, ses

deux seuls habitants, 2 jeunes gays, se rencontrent.

L’un est dépressif et renfermé ; l’autre est aussi

engageant et inspire autant de sympathie que Paul

Mescal, l’acteur qui l’incarne. Excusez ce petit excès

de subjectivité : c’est que j’ai vu Normal People…

Souvent au cinéma, les relations amoureuses entre

deux hommes sont un peu rudes voire froides ; pas

là. Là, c’est tout le contraire, plein de délicatesse. Ils

s’aident à vivre et s’apportent chacun ce dont l’autre

a besoin.

Mais l’originalité du film, sa belle idée, c’est que le dépressif, qui ne se remet pas,

à trente ans, de la mort accidentelle de ses parents quand il en avait douze, a

l’idée, après avoir regardé des photos de la maison de banlieue où il vivait avec

eux, d’y retourner. Tout seul. Même rue, même garage, même façade, alors il

s’approche, il ouvre la porte, elle n’est pas fermée… même maman ! Sa mère est

là, elle a trente ans, l’âge qu’elle avait quand elle est morte, le même âge que lui

maintenant, et elle l’accueille chaleureusement, comme si c’était la chose la plus

naturelle du monde. Bientôt son père arrive, il se réjouit de le revoir, ils l’invitent à

leur table – c’est l’heure du dîner – ils s’enquièrent de ce qu’est sa vie maintenant,

« qu’est-ce que tu deviens, quel beau jeune homme tu es devenu… »

Cet aspect fantastique n’est accompagné d’aucun effet de mise en scène. Ça arrive

comme si ça pouvait arriver. Le cinéma n’est-il pas le lieu de toutes les utopies ? Le

spectateur se projette. Qui n’aimerait pas avoir une seconde chance avec ses

parents disparus ? Avoir l’occasion de leur poser les questions qu’on n’a pas su

leur poser parce qu’on était trop jeune ? L’occasion de réparer les blessures

d’enfance ? Ces scènes sont pleines d’émotion, avec peut-être un petit peu trop

de musique pour la surligner.

Mais le film reste en tête pour sa belle idée superbement mise en scène et jouée,

de fantômes bienveillants qui viennent pour redonner à leur grand garçon, qu’ils

ont quitté bien trop tôt, le goût de vivre.



À l’occasion d’une fête du feu dehors un soir, elle s’éloigne pour aller faire pipi et le

spectateur découvre alors qu’elle est née garçon. Sa mère l’appelle Aïtor, son

prénom de naissance. Lors d’une sortie à la piscine, elle refuse d’enlever son

peignoir et proteste avec force quand sa mère insiste. On est dans une famille

libérale, où elle est autorisée à exprimer ce qu’elle ressent, mais ce qu’elle

ressent… est compliqué, insoluble à ses yeux.

Autour d’elle gravitent des adultes qui, tout à leurs occupations, perçoivent plus ou

moins son mal-être. Sa mère transforme le garage en atelier d’artiste et fabrique

des sculptures pour participer à un concours d’entrée dans une école d’art

prestigieuse. On apprend peu à peu que le grand-père de Coco/Aïtor était un

artiste sculpteur reconnu. Sa grand-tante apicultrice soigne les gens du village en

les faisant piquer par ses abeilles. L’enfant l’accompagne souvent, tant pour le

travail du jardin que pour la récolte du miel. Sa grand-tante est aussi ouverte

d’esprit et bienveillante que sa grand-mère est renfermée et conservatrice.

Le film est en langue basque, fait assez rare mais signifiant dans le sens où nous

avons appris, pendant le débat avec la réalisatrice, que dans la langue basque il n’y

a pas de genre. Or, plus on avance dans le film, plus Coco/Aïtor passe à l’espagnol

pour parler d’elle-même au féminin. Jusqu’à ce que, après une visite dans une

église où elle découvre un tableau représentant Sainte Lucie, elle se choisisse le

prénom de Lucia. Elle l’annonce à une petite fille qui accueille cela comme la chose

la plus naturelle du monde. Pré-figuration de ce que vivront les générations

futures, pour lesquelles la notion de genre ne sera plus sujette à débat ?

20 000 espèces d’abeilles, de Estibaliz Urresola

Solaguren : Espagne, de nos jours. Une mère de

famille, en conflit latent avec son mari, décide

d’emmener ses trois enfants chez sa propre mère,

dans le pays basque espagnol, pour des vacances

estivales impromptues. La grand-mère vit dans un

charmant petit village entouré d’une nature

luxuriante, sa sœur est apicultrice, les enfants

s’égayent dans la campagne. La plus jeune, huit

ans, cheveux mi-longs, yeux marron foncé, regard

profond, se met en colère chaque fois que son

grand-frère ou sa grande sœur l’appelle Coco ;

mais comment s’appelle-t-elle ?



Ce premier film fourmille donc de sujets : la transsexualité, l’apiculture, l’art, la

navigation entre les langues basque, espagnole et française… si bien que certains

n’ont pas réussi à « rentrer dedans », perdus dans ce fouillis de pistes plus ou

moins explorées. Pour d’autres, cela n’a pas été un problème parce que la petite

fille est tellement magnétique, elle exprime si magnifiquement des émotions à

fleur de peau qu’on sent ce qu’elle ressent et qu’elle constitue la colonne

vertébrale du film. Il nous est apparu ce sujet central : la diversité des réactions du

milieu familial face au désir de transformation de cette enfant. Globalement, on

sent un processus où elle est sauvée par l’amour de ceux qui l’entourent. Comme

cette scène où elle pleure toutes les larmes de son corps, un soir, dans son lit à

côté de son frère et où ce dernier, après qu’on l’a vu prendre un malin plaisir à

l’énerver au début du film, cette fois se tait et lui prend la main. Ou bien cette

autre scène où elle dit à sa grand-tante : « Tatie, est-ce que je peux mourir pour

renaître fille ? » et où, pendant que sa grand-tante s’interrompt dans ce qu’elle

fait pour venir s’asseoir à côté d’elle, on rêve qu’elle lui réponde : « Tu n’as pas

besoin de mourir pour ça »… et c’est exactement ce qu’elle lui dit.

Green border fait partie de ces films-dossiers qui
exposent un problème de société de façon didactique.
Ici, la façon dont des migrants venus de Syrie,
d’Afghanistan ou d’Afrique sont maltraités à la
frontière entre la Pologne et la Biélorussie, ballotés
par des allers-retours forcés entre les deux pays,
renvoyés de l’autre côté de la frontière tantôt par des
garde-frontières biélorusses, tantôt par des policiers
polonais, brutalisés par les deux forces de l’ordre,
frappés, dépouillés de leurs affaires, condamnés à
vivre dehors, dans le froid et la boue de la forêt. Le fait
qu’il y ait parmi ces réfugiés des enfants ne freine
aucunement la cruauté de ceux qui veulent les
empêcher de circuler.

Magique, non ? Un 
film qui répond à 
votre désir 
d’entendre des 
mots précis en les 
faisant advenir, 
pile au bon 
moment.



A l’origine de cette situation affreuse, il y a la volonté de Poutine de déstabiliser

l’Europe en y faisant affluer les migrants. La première scène du film nous fait

découvrir une famille syrienne dans un avion. Les enfants se chamaillent, comme

tous les enfants dans toutes les familles, et les adultes s’efforcent de mettre fin à

leur dispute donc on s’identifie très vite, on les sent dès cette première scène

proches de nous. Pourquoi se rendent-ils en Biélorussie ? Parce que le président

de ce pays – à la solde, on le sait, de Poutine – les a invités afin de les envoyer

s’agglutiner à la frontière de la Pologne qui est aussi la frontière de l’Europe.

Est-ce que le cinéma est fait pour ça ? Pour documenter, incarner un problème

politique d’une brûlante actualité ? Bah oui nous sommes-nous dit, il peut être

utilisé pour cela aussi, à condition que ce soit bien fait. Le film d’Agnieszka Holland

est bien fait. Elle dirige d’excellents acteurs pour donner corps et visages à qui les

migrants, qui les policiers, qui les militants d’une ONG qui essaient de venir en aide

aux réfugiés. Il y a donc plein de personnages mais on arrive très bien à les

identifier et à saisir les tenants et les aboutissants de l’histoire.

Il y a cette femme psychologue, au départ étrangère à ce qui se passe à deux pas

de chez elle, qui du jour au lendemain se trouve embarquée, engagée dans ce

combat pour porter secours, s’il le faut en toute illégalité, à des êtres humains qui

ont juste eu la malchance de ne pas être nés au bon endroit sur cette planète. Il y

a ce jeune flic en plein dilemme parce qu’il maltraite des enfants alors que sa

femme va bientôt en mettre un au monde. Dans une scène hommage à Tu ne

tueras point de Kieślowski, il pique une crise de nerfs tout seul dans sa voiture.

Le film a tellement irrité l’extrême droite au pouvoir en Pologne au moment de sa

sortie, que cette dernière a attaqué Agnieszka Holland, mais de façon tellement

caricaturale – la comparant à la fois à Hitler et à Staline… pour avoir réalisé un film

qui prenait la défense des migrants ! – que leurs outrances ont finalement fait de

la publicité à son film. Allez, n’en déplaise aux contempteurs des films « Dossiers

de l’écran », un film qui provoque un tel déferlement de haine de la part de

l’extrême droite… ne peut pas être tout à fait mauvais !



Après avoir exploré l’histoire de la famille de son

père d’origine algérienne, dans Leur Algérie, Lina

Soualem s’est penchée sur celle de sa mère

palestinienne, qui est l’actrice Hiam Abbas.

(Magnifique actrice soit dit en passant, qu’on a pu

voir dans Les Citronniers, La fiancée syrienne, Satin

rouge mais aussi Munich de Spielberg, The visitor,

Une famille syrienne, Gaza mon amour, etc…)

Le film est fait :

• d’images contemporaines que Lina Soualem a

tournées en Palestine dans sa famille

maternelle, et à Paris où Hiam Abbas vit

aujourd’hui,

• d’images d’archives qui datent de 1940, où l’on découvre la Palestine d’avant

l’arrivée des juifs et la création de l’état d’Israël,

• et des fims de famille tournés par son père dans les années 1990 quand ils

partaient en Palestine pour les vacances d’été.

Le montage ne suit pas un ordre chronologique, on fait sans cesse des allers-retours

entre les différentes époques, or toutes ces images de factures différentes se

mélangent de manière fluide, on n’est jamais perdu.

D’habitude, les documentaires sur la Palestine nous la montrent sous le prisme de

la guerre, la misère, la pauvreté, la violence. Là, rien de tout cela. C’est un film sur

la transmission avec en son centre une personne charismatique : Hiam Abbas.

Toute jeune, elle s’est extraite de son milieu traditionnel, où son destin naturel était

de se marier et d’avoir des enfants. Elle en est sortie par le théâtre, l’amour des

mots, elle écrivait des poèmes. Elle a fait preuve d’une volonté incroyable et il y a

une liberté en elle qui la définit. Cela en fait quelqu’un qu’on a envie de regarder et

d’écouter, de suivre.

Pendant le débat qui a suivi la projection, le public a sans cesse interrogé Lina

Soualem sur l’actualité de la guerre ; mais elle a tenu bon pour dire que non, son

film ne parlait pas de la situation de la Palestine mais de sa famille et que non, son

film n’était pas une thérapie. En même temps, dans Bye Bye Tibériade elle filme

Hiam Abbas, sur la terrasse de la maison de sa mère, désigner du doigt en les

nommant d’un côté le Liban, d’un autre la Syrie, d’un autre Israël. Tous visibles à

l’œil nu, tous à quelques kilomètres. Elle filme des hélicoptères qui tournent dans le

ciel autour du village. Au détour d’une route en surplomb sur une colline, elle filme



quelques immeubles blancs, modernes, vite construits : des colonies. Tout est dit.

C’est un film politique mais pas idéologique.

Il offre aussi une ouverture sur la beauté du peuple palestinien, la profondeur de

sa culture. C’est une famille d’origine paysanne mais la mère de Hiam Abbas a été

formée comme institutrice et tout en élevant ses dix enfants, elle a continué à

enseigner à l’école. On se demande comment elle a pu tenir. A propos de ses

enfants justement, alors que Hiam Abbas la taquine en l’interrogeant sur le thème

: « Comment avez-vous fait pour avoir DIX enfants ? Vous aviez un lit et nous on

dormait là tout autour ! » Sa mère répond : « Tu ne nous as jamais vus ton père et

moi nous bousculer. » N’est-ce pas joliment dit ? Plus tard, Hiam Abbas lui lit un

des poèmes qu’elle a écrits dans sa jeunesse et sa mère glisse : « J’espère toujours

que tu vas devenir poétesse. » Ce n’est pas dans toutes les familles qu’on aime à ce

point la poésie

Passons au Maroc, pour un film qui déploie un

dispositif : pour son documentaire La Mère de

tous les mensonges, la cinéaste Asmae El

Moudir a fait fabriquer par son père des

figurines en argile, dont sa mère a cousu les

habits, pour représenter les différents

membres de sa famille et les voisins du

quartier. Elle a fait construire, toujours par son

père, des maquettes qui représentent leur rue

et leur quartier. Il les a fabriquées en pierres,

comme les maisons d’origine, parce que maçon

de profession, il avait construit toutes les

maisons du quartier.

Tout ce petit théâtre sert à représenter ce qui

nous est raconté par le père, la mère, un oncle,

la grand-mère, la metteuse en scène elle-même et aussi les voisins invités à

participer. Mais pourquoi ce titre, La Mère de tous les mensonges ?

Le point de départ, c’est que quand elle avait 8 ans, puis 10, puis 12, Asmae El

Moudir voulait une photo d’elle-même alors que sa grand-mère interdisait toutes

les photos dans la maison parce que c’était « haram » (interdit). Elle en imposait

juste une, du roi Hassan II, accrochée au mur. La petite fille tannait tellement sa

mère que cette dernière a fini par lui donner une photo de cinq gamines devant

une école, dont une enfant toute floue dans un coin qu’elle a désignée en lui



disant : « C’est toi ». Asmae El Moudir n’y a jamais cru.

Elle part d’un mensonge très particulier de sa mère à elle-même pour, sortant de sa

maison dans le décor fabriqué par son père, évoquer l’histoire des voisins et

l’histoire du quartier qui croise, en un épisode tragique, l’histoire du Maroc et le

silence qui recouvre cette Histoire avec un grand H. Sont alors évoquées les

émeutes de la faim de 1981, réprimées d’une façon atroce – 600 morts, les morts

volés à leur famille par la police puis disparus – et le massacre fut très vite étouffé,

recouvert d’une chape de plomb, nié par le silence imposé par l’État. C’est ainsi que

« la mère de tous les mensonges », c’est qu’on part d’un petit mensonge entre deux

personnes pour peu à peu réaliser que le mensonge règne à tous les étages dans

cette société, jusqu’en son sommet.

Donc ce film libère des paroles et les marionnettes permettent qu’on se projette :

on les voit comme des personnages. Ce qui est raconté en voix off pendant qu’elles

sont filmées déclenche notre imagination et quand l’imaginaire du spectateur est

convoqué, l’expérience est sensible. Dans un plan-séquence saisissant, un voisin

survivant de la répression féroce de 1981 raconte ce qu’il a vécu et ce qui est

magnifique, c’est qu’il se sert de sa marionnette pour raconter, sa marionnette et

celles figurant les hommes morts à côté de lui, et celles des policiers. Il nous

montre où s’étaient placés les policiers par rapport à la prison dans laquelle lui et

ses camarades avaient été entassés. C’est une reconstitution. Il dispose en plus de

ses paroles et de ses souvenirs, d’objets concrets qui l’aident à nous faire

comprendre l’expérience qu’il veut nous transmettre.

Mais le clou du film, sa vedette, celle qui le « fait », c’est la grand-mère. Qualifiée de

« dictatrice » par les hommes qui évoluent dans le décor, elle vient mettre son grain

de sel, et il est sacrément salé. Elle critique la marionnette sensée la représenter

(« Je ressemble à ça, moi ? »), brise de sa canne en mille morceaux une grande vitre

sur lequel un dessinateur l’a croquée, essaie d’interdire ceci, cela… et la réalisatrice

l’accueille telle qu’elle est dans son décor et dans son film... jusqu’à raconter son

histoire, ce qui l’a rendue comme ça.



Bien sûr, nous avons pensé à L’Image manquante, le prodigieux documentaire de

Rithy Panh où il utilise pareillement des marionnettes pour raconter le règne des

Khmers rouges. La différence c’est qu’ici, les personnes représentées sont vivantes,

juste à côté, et se servent des marionnettes qui les figurent pour se raconter elles-

mêmes. Nous avons pensé aussi à Les Filles d’Olfa pour le recours à la fiction afin

d’atteindre une vérité.

Au final, nous sommes revenus à Bye bye Tibériade pour comparer les deux films.

Quelqu’un a dit : « Quand je suis sortie du film palestinien j’étais pleine d’énergie ;

quand je suis sortie du film marocain j’étais oppressée. » Voilà l’effet que produit le

portrait d’une société opprimée, même si les Marocains peuvent davantage

s’exprimer aujourd’hui que sous le règne de Hassan II.

Dans un registre très différent, transportons-

nous en 2044 ; une femme passe un entretien

avec une machine qui mesure son degré de

sensibilité. Puis nous sommes en 1910 ; un

homme aborde une femme pour lui dire qu’ils se

sont déjà rencontrés. Il se souvient de sa crainte

d’une catastrophe imminente et elle est touchée

parce que cette catastrophe, elle continue de la

pressentir. Puis nous sommes en 2014, aux Etats-

Unis. Aux abords d’une maison de riches gardée

par une Française rôde un jeune homme qui se

filme sur son portable, déversant des flots de

paroles haineuses contre les femmes qui n’ont

pas voulu de lui, et promettant d’en tuer

quelques-unes pour les punir.

A chaque fois, la femme est incarnée par Léa Seydoux et l’homme par George

MacKay. Ils sont les mêmes à trois époques différentes et en même temps, pas

tout à fait les mêmes.

Le segment de 2014 est le plus faible du film. Parce que les personnages, lui

célibataire involontaire qui ressasse son ressentiment, elle mannequin à l’ennui qui

contamine jusqu’au spectateur, peinent à nous intéresser. Et que le décor – la

banlieue de Los Angeles – est des plus… moches, par comparaison avec ceux des

deux autres parties.



Mais le reste ! Même si la perruque et les chapeaux Belle Epoque gâchent un peu

en l’ornementant la beauté du visage de Léa Seydoux, qui gagne n’être agrémenté

d’aucun artifice, ses échanges avec son mystérieux interlocuteur fascinent. On

reconnaît l’intrigue de La Bête dans la jungle, la nouvelle de Henry James, dans le

dialogue au long cours de deux personnes dont l’une ne voit pas ce qui crève les

yeux, toute obnubilée qu’elle est par son appréhension d’une catastrophe qui

semble exister essentiellement dans sa tête ; sauf que l’obsession est passée de

l’homme, dans la nouvelle de Henry James, à la femme, dans le film de Bertrand

Bonello.

Et le futur ! Un futur pas si lointain, où l’intelligence artificielle a pris le pouvoir pour

mettre fin à celui des humains qui se sont entretués une fois de trop. Sauf que pour

l’IA, il faut débarrasser les humains des affects qui les entravent, les rendant soit

imprévisibles, soit improductifs. Alors on baigne Léa Seydoux dans une matière

noire, dans une baignoire anthracite, et ça fait une image fascinante, qui revient

plusieurs fois.

C’est une opération qui consiste à la faire retourner dans ses vies passées pour

revivre ses traumas afin de les dépasser, de s’en détacher, de se débarrasser non

seulement de ses peurs mais de toutes les émotions qui se sont ancrées très

profondément en elle. Après chacun de ces voyages dans sa vie de 1910 puis celle

de 2014, elle passe un entretien avec « la machine » qui doit déterminer si

l’expérience a réussi à effacer ses émotions mais non ; elle résiste. Des larmes

trahissent toujours son émotivité, elle ne parvient pas à se déshumaniser.

La mise en scène atteint par moments des fulgurances. Comme cet incendie dans

une usine de poupées qui se termine par une scène sous-marine poétique et

poignante. Ou ce final saisissant pour lequel Bertrand Bonello a dit à Léa Seydoux

« Lâche tout ! » et où elle le fait magnifiquement.



Face à elle se tient George MacKay, physiquement on ne peut plus différent de

Gaspard Ulliel à qui le rôle était initialement destiné, et qui donne à son

personnage, dans le segment Belle Epoque, une aptitude très émouvante à

écouter, à regarder, à se tenir dans l’ombre de celle qui l’éblouit.

Quelqu’un a demandé : tout cela est très intéressant, mais quel est le propos ? Le

sujet est assez proche de Eternal sunshine of the spotless mind, de Michael

Gondry : là aussi, il était question de se débarrasser de ses affects pour ne plus

souffrir. Pour Bertrand Bonello, qui est venu en parler avec les spectateurs, c’est un

film sur la peur de s’abandonner. En 1910, c’est le personnage de Léa Seydoux qui

résiste à ce qu’elle ressent. En 2014, c’est celui de George MacKay qui est dominé

par sa terreur de lâcher prise. Et en 2044… on ne vous le dira pas, si vous ne l’avez

pas vu il faut que vous le découvriez car la fin est à la hauteur !

Quelqu’une a voulu parler de A Man, film japonais

de Kei Ishikawa, parce qu’elle n’a pas compris

pourquoi on y parlait de deux changements

d’identité pour le « Man » en question.

C’est le thème central du film, assez simple au

demeurant : une femme rencontre un homme, en

tombe amoureuse, l’épouse et quelque temps plus

tard, il meurt dans un accident. Après sa mort, elle

est amenée à comprendre que cet homme était en

réalité tout à fait différent de ce qu’elle pensait… Ce

qui est passionnant c’est qu’on progresse par petites

touches : elle prend un avocat qui va enquêter et

grâce à cette enquête le spectateur découvre petit à

petit qui était cet homme, quelle vie il a eue. C’est un film sur l’identité mais pas

uniquement.

Ce qui est très bien fait c’est qu’on se fait d’abord une idée sur ce qu’était

réellement ce personnage, puis au fur et à mesure que le récit progresse on

s’aperçoit que non, ce n’était pas cela non plus. Plusieurs pistes sont explorées.

Tout cela en fait un film très intéressant, qui ouvre plein de portes. C’est moins un

film sur l’usurpation d’identité que sur la manière dont on regarde, dont on

s’approche des personnes et comment on les perçoit. Au final, la question centrale

qu’on se pose est : cet homme, était-il bon, ou non ? Pour cette femme, c’est

terrible de découvrir qu’elle a vécu auprès d’un parfait étranger, d’autant plus

qu’elle l’a aimé. « Qui ai-je aimé ? » Voilà une question vertigineuse.



Ce film turc a rappelé à ceux qui l’ont vu un

autre film turc sorti en 2023 : Burning days, de

Emin Alper. Ici, le réalisateur Özcan Alper

imagine le retour, 7 ans après un événement

dont on comprendra très progressivement la

nature, d’un homme dans un village reculé

d’Anatolie. Les images soulignent le contraste

entre les paysages magnifiques et la mentalité

archaïque des hommes qui vivent là. C’est une

société paysanne qui a peur de l’étranger au

sens large, qui rejette tout ce que lui est

étranger.

Par exemple, un jeune homme arrive là,

embauché en tant que garde-forestier. Il est

mal vu par tout le monde et quand on le
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soupçonne en plus d’être homosexuel, une tension s’installe, qui ira crescendo.

Est-ce parce qu’il est blond aux yeux clairs ? Cela suffit-il à le rendre suspect ? Le

récit est construit de telle façon que si les rapports entre les personnages sont

extrêmement retenus, on sent néanmoins que quelque chose de terrible va arriver.

Le film montre tout le côté archaïque de cette Anatolie qui refuse la modernité.

Les hommes sont campés dans des attitudes, des traditions comme l’extermination

des bêtes, et le patriarcat. La question du statut des femmes est clairement posée

à travers celle qui va tomber amoureuse de ce forestier et qui va connaître un sort

funeste, tel un châtiment.

Comme dans Burning Days, il y a dans Nuit noire en Anatolie un effondrement de

terrain et quand le film nous entraîne dans ce gouffre, c’est une descente aux

enfers, on va dans quelque chose de très sombre.

Alors, pourquoi aller voir un tel film ? Il y a eu débat entre ceux qui le trouvent

glauque et ceux qui le trouvent sombre mais maîtrisé, grâce à une écriture qui

progresse, des personnages fouillés, une mise en scène tenue de bout en bout.

Un grand MERCI à ceux qui ont lu jusque là !!!

Prochain ciné-café : Samedi 6 avril
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