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De quoi avons-nous parlé dans ce ciné-café ?



Norah, de Tawfik Alzaïdi

Arabie Saoudite, les années 1990. Dans un village
en plein désert, un jeune instituteur arrive de la
ville pour remplacer l’instituteur précédent. Assez
vite, il se dit que s’il a quitté la ville, c’est parce qu’il
a eu des ennuis et tout aussi rapidement, on
découvre qu’il a un goût pour le dessin. Un art
soumis à de fortes restrictions, dans un pays régi
par la charia qui interdit toute représentation
humaine. Or, il se trouve dans ce village une jeune
femme promise à un mariage forcé, fascinée par les
magazines dans lesquels elle découpe les visages de
mannequins dans des publicités, ou de stars de
Bollywood. Quand elle entend parler du talent

particulier du nouvel instituteur, elle vient lui demander de faire son portrait.
Soit : quelque chose d’absolument interdit ! Mais aussi, pour elle, une façon
d’affirmer son identité, en faisant fixer sur de la matière (une toile) et par de la
matière (la peinture) son apparence, ce que les autres voient d’elle.

Ce film nous a tout d’abord permis de découvrir un type de village que nous
n’avions jamais vu. Les maisons sont des blocs de béton rectangulaires posés sur
un sol de sable et de cailloux. Aucune maison n’est collée à une autre, elles sont
toutes séparées de plusieurs dizaines de mètres, ce qui confère au décor un
aspect austère. De plus, le paysage alentour, des collines pierreuses parsemées
sur le sable, est dominé par des tons allant du gris à l’ocre, en passant par le
marron. Les habits sombres des hommes et les burqas uniformément noires des
femmes renforcent cet aspect ton sur ton et traduisent une atmosphère
d’oppression.

Il faut dire que pour une jeune fille, vivre là… Dès qu’elle met un pied dehors elle
doit être entièrement recouverte par sa burqua. On imagine sans mal sa
frustration parce qu’elle est pleine de désirs.

Ceci étant, la relation qui s’établit entre elle et l’instituteur n’est pas d’ordre
amoureux et cela fait partie de ce qui nous a charmés dans ce film plein de
finesse et de poésie. Avec la complicité du seul commerçant du village, un Indien
qui apporte la vie du dehors dans ce monde fermé sur lui-même, ils se
rencontrent… de part et d’autre d’une étagère chargée de marchandises. Il suffit
au dessinateur de voir les yeux de son modèle pour deviner le reste de son
visage.



Ce film est le premier long métrage de son réalisateur, Tawfik Alzaidi, un
autodidacte qui n’a jamais fait d’école de cinéma. Son seul accès à l’art, dans sa
jeunesse et dans ces années-là, c’était à travers les magazines, particularité qu’il a
transmise à son héroïne. Dans ses références cinéphiliques, il cite Mad Max et
Stanley Kubrik. Mad Max déploie la même gamme de tons que Norah, le désert
australien est ici remplacé par le désert saoudien mais la comparaison s’arrête là,
Norah n’est pas un film d’action. Au contraire, le temps s’étire dans ce monde
contraint, ce qui nous a permis d’apprécier la façon dont sont filmés la lumière, le
paysage, les visages.

Pendant le débat qui a suivi le film, le réalisateur nous a appris que la situation a
beaucoup évolué en Arabie Saoudite, sur le plan des libertés, depuis les années
1990. Déjà, le cinéma existe dans ce pays maintenant. Il n’en était rien dans ces
années-là. Rappelons-nous que le premier film saoudien de l’histoire du cinéma
fut Wajda, sorti en 2012 et, fait remarquable, réalisé (clandestinement) par une
femme, Haifaa-al-Mansour.

Et puisque nous en sommes à citer les noms de ces artistes inconnus en nos
contrées, citons également celui de l’acteur qui joue l’instituteur, dans Norah. Il
n’a pas besoin de beaucoup de mots pour imprimer l’écran de sa présence :
Yagoub Alfarhan. Débat avec le réalisateur : ici.

Ni chaînes ni maîtres, de Simon Moutaïrou

Voilà un film français qui évoque l’esclavage pratiqué par
des colons français sur l’île Maurice, au XVIIème siècle.
C’est rare. Les deux personnages les plus marquants sont
deux femmes on ne peut plus opposées : l’une esclave
en fuite, l’autre chasseuse d’esclaves.

Le film fait penser aux quilombos, ces esclaves en fuite,
au Brésil, qui sont parvenus à créer des sociétés cachées
d’hommes et de femmes qui s’étaient libérés eux-
mêmes. Après, certaines scènes filmées comme dans un

film d’action, ont empêché certains d’adhérer au film, de même que l’image,
souvent sombre, qui fait qu’on ne distingue pas les visages des protagonistes. Du
coup, l’empathie du spectateur est sollicitée par la rationalité, pas par la sensation.

La façon dont la violence est montrée va à l’encontre du discours qui dit que
montrer la violence, c’est y adhérer ; là c’est pour dénoncer, elle reflète la réalité,
pas comme chez Tarantino où elle est tellement exagérée qu’on en rit.

Malgré ses défauts, c’est un film nécessaire parce qu’il raconte une histoire qui
n’est pas racontée.

https://rencartaumelies.org/index.php/2024/10/17/norah/


définit-il lui-même, si ce n’est à chroniquer avec beaucoup d’humour et
d’autodérision le périple qui les a amenés à faire le tour de l’Afghanistan en 2002,
officiellement pour « vérifier si la démocratie était bien revenue dans tout le
pays ».

Serge Michel, tout juste auréolé du prix Albert Londres, reçu en 2001 pour une
série de reportages qu’il a effectués en Iran, rédige des articles publiés tous les
jeudis dans Le Figaro sur une pleine page, illustrés par de belles photographies en
noir et blanc de Paolo Woods. Claude Baechtold, lui, pour se donner une
contenance, prend des photos en couleur avec un petit appareil photo que ses
interlocuteurs ne prennent pas au sérieux, et surtout filme tout, les paysages, les
villages, les échanges entre eux et avec tous les Afghans qu’ils rencontrent.

Ça c’est l’histoire dans le film. L’histoire du film, c’est qu’il existait 39 bobines
tournées par le réalisateur pendant ce voyage. Il les a confiées à un ami… qui les a
perdues ! Il y a quelques années, cet ami les a retrouvées. Claude Baechtold les a
donc récupérées et a décidé d’en faire un film sur lequel il pose ses commentaires
d’aujourd’hui en voix off. Ça se déroule pendant une parenthèse enchantée en
Afghanistan, où les gens étaient pleins d’espoirs et de rêves après le départ des
talibans, avant le retour des chefs de guerre et de la violence. Pendant que des
journalistes du monde entier se retrouvaient à Kaboul, eux trois partaient à la
rencontre d’Afghans ruraux hyper contents de les rencontrer, qui leur faisaient
bon accueil. En plus de l’ambiance joyeuse liée à l’entrée dans une période de
paix, Claude Baechtold nous fait rire et sourire avec ses piques drôlissimes sur la
culture protestante de Serge Michel et de lui-même, sur le côté tête brûlée de ses
deux camarades, sur sa propre trouille d’à peu près tout, sur l’amitié naissante
entre eux qui perdure jusqu’à aujourd’hui.

Riverboom, de Claude Baechtold

Quelle surprise, ce film ! On va voir un documentaire
sur l’Afghanistan et on se retrouve à rire du début à la
fin et à sortir de là joyeux, revigorés, en se disant :
vive les Suisses et vive les Afghans !

En 2002, soit dans l’année qui suit la première (car
espérons qu’il y en aura une deuxième, dans pas trop
longtemps !) chute des talibans, trois compères font
connaissance à Kaboul, où le monde entier se
retrouve : Serge Michel, reporter de guerre suisse,
Paolo Woods, photographe de guerre néerlando-
canadien, et Claude Baechtold, entraîné dans
l’aventure en qualité de chauffeur, « bon à rien » se



« Ça m’a réveillée sur mon conformisme à propos des pays en guerre », a dit l’une
d’entre nous. Ça montre que la vie est tout le temps présente et qu’elle reprend le
dessus, même si une chape de plomb est retombée depuis sur ce magnifique et
pauvre pays.

Pour prolonger le plaisir de l’échange avec ce si sympathique réalisateur, vous
pouvez écouter la captation audio du débat que quelques chanceux spectateurs
ont pu avoir avec lui.

que son mari n’a jamais donné de nouvelles depuis qu’il est parti vivre en
Allemagne. L’autre, plus jeune, vit une histoire d’amour clandestine puisque avec
un musulman, alors qu’elle est hindoue. Une de leurs collègues est d’abord
menacée d’expulsion, puis expulsée, ce qui la conduit à revenir dans son village,
accompagnée des deux premières, et alors le film bascule dans un autre rythme,
un autre décor, un autre récit.

L’incipit du film a déstabilisé certains d’entre nous avec un travelling rapide sur les
restes d’un marché nocturne, emballages empilés, fruits et légumes écrasés,
tandis que se succèdent sur la bande son les voix des ouvriers qui travaillent là et
décrivent les conditions de leur misère, les promesses non tenues à ceux qui ont
migré de la campagne ou d’autres pays. C’est une entrée en matière
documentaire et en même temps, une litanie en hommage aux travailleurs de
l’ombre, surexploités, oubliés, invisibilisés. Mais ce travelling rapide, métaphore
de la vitesse dans laquelle on vit à Bombay, a donné la nausée à certains
spectateurs.

Après, la caméra bouge avec ces trois femmes quand elles prennent les transports
en commun, travaillent ou font des courses, puis se pose et s’autorise des gros
plans quand elles sont chez elles au calme, aussi exigü et bruyant malgré tout que
puisse être un « chez soi », dans une mégalopole aussi densément peuplée.

All we imagine as light, de Payal Kapadia

Payal Kapadia sait trouver de beaux titres à ses films.
Toute une nuit sans savoir était celui de son premier,
un documentaire étonnant par sa forme, chroniquant
des manifestations étudiantes à New Dehli en 2017-
2018. All we imagine as light, beau récit
d’émancipation féminine, signe son passage à la fiction.

Bombay, autrement nommée « la ville qui ne dort
jamais » ou « Maximum City », est le vrai personnage
principal de la première partie. Deux infirmières vivent
en colocation. L’une s’interdit d’avoir la moindre
aventure sentimentale parce qu’elle est mariée. Sauf

https://rencartaumelies.org/index.php/2024/11/25/captation-audi-riverboom-de-claude-baechtold/


Nous avons aimé la façon dont le film nous travaille après coup. Sur le moment,
il y a des longueurs, surtout vers la fin qui n’en finit pas de ne pas advenir ; mais
après, nous revient en tête par exemple combien le personnage de la jeune fille
est libre, elle se permet d’aimer qui elle veut, même si cela doit être en cachette,
et c’est beau de voir ça dans une société où les femmes sont contraintes. Et puis
nous revisitons mentalement le parcours de l’épouse délaissée par son mari
parti vivre en Occident, pour constater qu’elle évolue complètement, entre sa
désapprobation moralisante de la liberté que s’accorde sa jeune colocataire dans
la première partie, et sa tolérance nouvelle quand elles se retrouvent à la
campagne, loin des regards. Plus on avance dans ce récit qui prend son temps,
plus ça devient onirique, presque fantastique, et cette partie qui décolle du réel
nous a beaucoup plu.

Le débat après la projection a été extraordinaire. Nous nous sommes dit : il n’y a
qu’au Méliès qu’on peut vivre des choses comme ça ! La réalisatrice et les trois
actrices étaient sur scène, beau cadeau. Un spectateur s’est adressé dans sa
langue à l’actrice qui ne parlait ni l’anglais, ni la même langue que ses deux
collègues. Du coup, la traductrice ne pouvait traduire ni sa question, ni la
réponse de l’actrice. Qu’importe : le spectateur s’en est chargé, avec brio ! Sur la
scène, la traductrice traduisait auprès de la réalisatrice, et le producteur auprès
des actrices. Bref, c’était un joyeux bazar !

Payal Kapadia Kani 
Kusruti (qui 
joue aussi 
dans Girls 

will be
Girls, sorti 

en août 
2024)

Divya Prabha
(la plus jeune)

La traductrice

Chhaya
Kadam

(l’expulsée)



Les graines du figuier sauvage, de Mohammad
Rasoulof

Unanimité sur ce film ! Il dure 2h46 mais on ne les
voit pas passer. Quelle prouesse !

Téhéran, 1922, Masha Amini vient de mourir sous
les coups de la police pour quelques mèches de
cheveux s’échappant de son voile mais ça, on va le
deviner, ce n’est pas montré. C’est le contexte. Nous
sommes dans l’appartement d’une famille
bourgeoise. Le père, fonctionnaire au service du
pouvoir iranien, vient d’être promu enquêteur,
dernière étape avant le poste de juge, qu’il vise. Et
c’est à ce moment-là, au moment où il vit cette

promotion à un poste sensible, qu’éclate le mouvement femme-vie-liberté. Son
épouse lui est complètement dévouée tandis que leurs deux filles, adolescentes,
sont très sensibles à ce qui se passe. Nous allons assister aux conséquences de ce
mouvement de contestation puissant, unique au monde, sur cette famille tenue
par un suppôt du pouvoir.

Tenue par la mère, plutôt, car l’homme lui délègue l’éducation de leurs filles, et elle
sait faire preuve d’autorité ! Ce personnage féminin nous a fascinés tant elle est
complexe, ambivalente et tant son parcours est passionnant.

La première fois que l’homme rentre courbé par le poids de sa conscience, parce
qu’on lui a demandé de signer un arrêt de mort sans (se) poser de questions, elle
le soutient : « - Ne signe rien ! » Le lendemain, alors qu’il s’est soumis au pouvoir et
a signé, elle le soutient toujours : « C’est ton chef qui a décidé. Tu n’es pas
responsable » et l’on assiste en direct à la dilution des responsabilités, partie
prenante de la banalité du mal définie par Hannah Arendt. Il y a dans cet échange à
voix basse, dans la pénombre d’une chambre à coucher, quelque chose de
shakespearien et c’est cela qui nous a fait trouver ce film très fort : dans un récit en
prise avec une réalité brûlante, le réalisateur parvient à extraire de cette réalité
quelque chose qui la dépasse, des personnages qui ne sont pas des concepts mais
des êtres de doutes et de contradictions, intemporels, universels. Des personnages
tellement riches et complexes qu’ils ancrent le film dans une fiction, qui n’a rien
d’une œuvre de propagande ou d’idéologie.

À mesure que les jours passent et que le mouvement Femme Vie Liberté prend de
l’ampleur, cette fiction est interrompue par le surgissement du réel : entre deux
scènes de sa narration, Mohammad Rasoulof intercale régulièrement des extraits
de vidéos des manifestations réelles, et de leur terrible répression. Ce sont toutes



ces vidéos tournées par les manifestant.e.s au smartphone dans les rues de
Téhéran et autres grandes villes d’Iran, et publiées sur les réseaux sociaux pour
contrer la propagande du régime. Cela donne lieu à une scène géniale : la mère
s’installe au milieu du canapé pour regarder les informations à la télévision, et
alors que le journal télévisé évoque des échauffourées dans un quartier de
Téhéran et des troubles dus à des casseurs, ses filles, postées aux deux extrémités
du canapé, s’échangent des vidéos de ce qui se passe réellement via leur
téléphone et échangent par sms les propos qu’elles ne peuvent pas tenir devant
leur mère. Façon magistrale de montrer l’écart entre la propagande et la réalité, et
entre les générations.

A priori, cette façon d’insérer des extraits de vidéos amateur pourrait sembler
artificielle ; mais là non, ces morceaux de réel s’imbriquent parfaitement dans la
fiction, qu’ils complètent tout en documentant, pour la postérité, ce moment de
l’Histoire de l’Iran.

Nous avons également commenté combien une femme doit composer, ruser,
mentir parfois, même si elle est forte et intelligente. Au départ, la manière dont la
mère se met au service total de son mari se traduit entre autres par sa façon de
l’appeler sans cesse : « Iman ! Iman ! » entend-on, elle passe son temps à
prononcer son prénom alors que lui, jamais. Pendant la majeure partie du film, on
ne sait pas comment elle s’appelle. Ce n’est qu’à la toute fin que son mari la
nomme. Cette façon de résumer le rapport homme-femme est frappante, entre
celui qui existe intensément parce qu’on le nomme constamment, et celle dont
l’identité est effacée parce qu’elle n’est jamais nommée.

Le père
(Missagh Zareh)

La mère
(Soheila Golestan)

Ces deux acteurs ont eu l’interdiction de sortir
du pays, quand le film a été présenté à Cannes,
alors Mohammad Rasoulof a brandi leur
photographie pendant tout son séjour cannois.

Ensuite, elle évolue prodigieusement, même si c’est très progressif. À son égard, le
spectateur passe par beaucoup de sentiments contradictoires, ce qui rend la
réception du film sensible et vivante. C’est le contraire d’un film manichéen et c’est
pour cela qu’on ne voit pas passer ses presque 3 heures. Même quand on le revoit
une seconde fois !



Plus le récit avance, plus la folie de l’oppression s’introduit jusque dans cette
famille, de manière complètement insidieuse et implacable. « Je suis convaincu
que quand un homme use de violence dans le cadre de son métier, cette violence
finit par contaminer toutes les sphères de sa vie » nous a dit Mohammad Rasoulof
pendant le débat qui a suivi la projection de son film.

Car oui, nous avons eu de la chance de rencontrer ce Monsieur en chair et en os.
S. a été très sensible à sa manière de parler, très douce, comme s’il nous faisait
une confidence. Où qu’on soit assis dans la salle, on l’entendait très distinctement.
Qui plus est il était traduit par Massoumeh Lahidji, la meilleure traductrice du
monde !

Nous avons repensé avec amusement au moment où il qualifie son film de
« raté » parce qu’il l’a tourné sous de telles contraintes (caché dans une voiture, à
distance !) qu’il aurait aimé filmer certaines scènes différemment. Nous nous
sommes dit : qu’est-ce que ça aurait été, s’il avait eu plus de moyens et sa liberté
de mouvements. Et qu’est-ce qu’on aimerait qu’il y ait plus de films « ratés »
comme celui-là !

https://rencartaumelies.org/index.php/2024/09/16/video-les-graines-du-figuier-sauvage-mohammad-rasoulof-au-melies/


Que veut-il, ce Jérémie que tous connaissent mais dont nous ignorons, nous,
spectateurs, les relations qu’il avait avec les différents personnages qu’il
retrouve ? Alain Guiraudie se garde bien de nous expliquer quoi que ce soit sur
leur passé commun, et c’est ainsi qu’il fait de nous des spectateurs actifs, car c’est
à nous de remplir les « trous » dont son récit est parsemé.

Ce qui est sûr, c’est que Jérémie sème le trouble. D’abord, après l’enterrement, il
reste. Non seulement il reste, sans donner de motif précis à la prolongation de
son séjour, mais il s’installe chez l’épouse du défunt, au grand dam du fils de cette
dernière. Ensuite, il drague un voisin, célibataire solitaire et récalcitrant, et il attire
le curé, sans que jamais ces situations ne débouchent sur une scène de sexe, fait
inhabituel chez Guiraudie.

Surtout, après que la querelle avec le fils de son ancien patron ait atteint un point
de non-retour, le récit bifurque vers une enquête policière d’une part, de
l’humour gris à anthracite d‘autre part, et des réflexions sur la rédemption, la
punition, le désir, l’amour… qui nous plongent dans des abîmes de méditation,
pendant et après le film.

Une scène-pivot à emporté notre adhésion, que nous appelons « la scène du
confessionnal », où Alain Guiraudie retourne avec virtuosité la situation et déjoue
complètement notre attente. A partir de là, qui l’aime le suive ! Certains ont
accepté de quitter les sentiers du polar classique pour la métaphysique, d’autres
sont restés sur le bord du chemin.

En tout cas, après cette scène, le curé prend une dimension baroque, que
renforce encore la « scène de la falaise », qu’on voudrait apprendre par cœur
tellement elle est bien écrite et tant il s’y dit des choses essentielles. Dostoïevski

Miséricorde, d’Alain Guiraudie

Voilà un film qui commence dans une voiture, sur
une route de montagne qui mène à un petit village
en Aveyron. Nous sommes à la place du chauffeur,
qui tourne dans un sens, puis dans l’autre et ces
virages que la caméra suit parce qu’elle est posée
sur le tableau de bord, nous donnent le tournis. Ce
début déstabilisant est une parfaite introduction à
ce qui va suivre, puisque le film commence par une
histoire classique – le retour dans son village d’un
jeune homme pour l’enterrement de son ancien
patron boulanger – pour bifurquer ensuite vers
autre chose et nous entraîner dans des réflexions
d’une profondeur peu commune.



n’est pas loin, mais notre société non plus, Guiraudie nous plonge même dans un
de ces débats contemporains qui font polémique sauf que lui le hisse à un niveau
d’intelligence inspirant.

Le film proclame que ce qu’il y a de plus important et intéressant dans la vie, c’est
l’amour. Tous les personnages sont en quête d’amour. Encore faut-il se l’avouer,
l’assumer et l’exprimer à celui qui en est l’objet, et que ce soit partagé. À ce jeu-là,
le curé emporte le morceau et notre adhésion, car c’est lui qui exprime le mieux
ce qui se joue sous nos yeux tantôt écarquillés, tantôt rieurs, tantôt tournés vers
notre intériorité, tant le film nous y invite. Ce curé haut en couleurs est interprété
par Jacques Develay qui le rend inoubliable.

Tout cela dans un cadre rural magnifiquement filmé, dans toute une gamme
harmonieuse de couleurs partant de la forêt et des sous-bois. « Grandeur de
Guiraudie » titrent les Cahiers du Cinéma dans leur numéro consacré à la nuit
filmée. Grandeur d’un cinéaste qui nous apporte une nourriture esthétique autant
que spirituelle !

La plus précieuse des marchandises, de Michel Hazanavicius

Comment évoquer la Shoah ? Vaste question,
nombreuses réponses. L’année dernière, elle
était dans le hors-champ de La Zone d’intérêt,
de Jonathan Glazer. Cette année, elle est au
centre… d’un dessin animé, et pourquoi pas ?
Depuis Valse avec Bashir, de Ari Folman (2008),
on en voit régulièrement, des dessins animés
qui évoquent des traumatismes : Flee sur
l’histoire vraie d’un réfugié afghan homosexuel
(2021), Charlotte sur la vie tragique de la
peintre Charlotte Salomon (2022), La Sirène sur
la guerre entre l’Iran et l’Irak (2023)… C’est que
le dessin permet d’aller partout où la caméra ne
va pas… Et puis La plus précieuse des
marchandises, à l’origine, c’est un conte de
Jean-Claude Grumberg. Quoi de plus adapté
qu’un dessin animé pour transposer au cinéma
un conte ?

Soit l’histoire d’un couple de pauvres bûcherons, dans la forêt polonaise, pas loin
d’Auschwitz, pendant la deuxième guerre mondiale. Ils survivent dans la misère
tandis que passent, non loin de leur masure, des trains, des trains, des trains… de



jour, de nuit… Un jour, aux abords de la voie ferrée, guidée par les pleurs d’un
nourrisson, la bûcheronne trouve un bébé abandonné dans la neige. Elle l’adopte,
contre l’avis de son mari qui craint les ennuis que pourrait leur causer le fait
d’héberger un « sans cœur ».

L’auteur de théâtre Jean-Claude Grumberg a consacré une grande partie de son
œuvre à évoquer sa famille juive perdue dans les camps de concentration nazis.
Dans ce conte, il transpose la réalité de la guerre. Les Juifs deviennent des « sans
cœur » promis à la destination du train c’est-à-dire à la destruction dans un camp
de la mort. Les aider et a fortiori les héberger est hautement interdit et met en
grand danger ceux qui s’y risquent. Or, vient un jour où forcément, le bûcheron
récalcitrant s’apercevra que le bébé a un cœur…

L’humanisme de Jean-Claude Grumberg transparaît dans le personnage du soldat
allemand « gueule cassée » qui survit, comme les bûcherons, dans cette forêt et
dans ce rude hiver. Faut-il de la bonne volonté pour ne pas assimiler tous les
Allemands aux nazis, quand une grande part de votre famille a péri par leurs
soins… Grâce au lait de sa chèvre, que pauvre bûcheronne lui échange contre des
fagots de bois, la petite survivra.

Nous apprenons que dans le jury du festival de Montreuil se trouvait un graphiste
qui a trouvé les traits des personnages grossiers par rapport aux paysages, nés
d’une plume plus légère. Au ciné-café, nous les avons trouvés non pas grossiers
mais durs, marqués, afin de refléter la dureté de leur vie. Effectivement, les
paysages, inspirés d’estampes japonaises, sont beaucoup plus légers et fins, mais
justement nous avons beaucoup aimé ce contraste entre les personnages et les
paysages. Les plans où tout est recouvert de neige nous ont émerveillés. C’est
merveilleux la neige, sauf quand on a les pieds dedans et qu’il faut aller ramasser
du bois pour pouvoir se chauffer.

La justesse de la banalité du mal, dans le milieu des bûcherons, ne nous a pas
échappé. Même chez les humbles, on peut vouloir dénoncer, persécuter un
collègue par racisme et/ou pour se conformer à l’air du temps.

Enfin, la voix de Jean-Louis Trintignant ouvre et ferme le film. Elle agit comme un
baume sur les plaies qu’ouvre ce récit plein des horreurs de l’histoire humaine.



réalisateurs, bloqués chez eux à Téhéran car comme Jafar Panahi, comme
Mohammad Rasoulof qui s’est enfui en mai, ils n’ont pas le droit de sortir du pays.

Une scène fait deviner pourquoi ils ont ces ennuis. C’est une scène d’avant la
rencontre. La protagoniste se rend dans un parc dans l’espoir d’y rencontrer des
hommes, parce qu’elle n’en peut plus de sa solitude, et alors qu’elle est au
téléphone avec sa fille, elle entend (et nous avec) une altercation au loin. On
devine aux mots qui sont prononcés que c’est un litige entre des policiers et des
civils. Elle dit à sa fille : « Attends, j’ai une urgence » puis se rend là d’où viennent
les voix. Et là, que découvre-t-elle ? Une ado sur le point de se faire embarquer par
la police des mœurs. Pourquoi ? Parce qu’elle a mal ajusté son voile, on voit trop
ses cheveux… Le producteur nous a raconté que cette scène a été écrite un an et
demi avant la mort de Masha Amini.

Comme la femme a de l’expérience et ne s’en laisse pas conter, elle tient tête aux
policiers, sauve la jeune fille de leurs griffes (c’est-à-dire les empêche de la faire
monter dans leur fourgon) et alors que l’incident est clos et qu’elles s’éloignent, la
jeune fille la remercie et juste après, aperçoit au loin le copain avec qui elle avait
rendez-vous. Alors, sans attendre, elle court à sa rencontre et se jette dans ses
bras. C’est-à-dire que tout de suite, elle zappe le fait qu’elle vient de faillir se faire
arrêter et retourne dans sa vraie vie, retourne à ses amours et à son insouciance.

Dans cette scène, nous a dit le producteur, ils ont réussi à capter l’essence de cette
génération : pour les jeunes, le pouvoir n’existe pas. Alors certes, il existe, en vrai,
mais ils font comme si non. Ils ont décidé qu’ils allaient vivre leur vie et que ce
pouvoir autoritaire et les policiers (et policières !) à leur botte n’allaient pas les
empêcher de vivre l’amour et tout ce que vit la jeunesse dans les pays plus libres.

Pour ceux qui ne l’ont pas vu, ce film sortira le 5 février 2025.

Retournons en Iran, à Téhéran. Une femme qui vit
seule et se sent seule, rencontre un homme. Ils ont
tous les deux 70 ans et vont vivre une soirée de
bonheur partagé. Une sorte de « nuit magique »,
comme dit la chanson.

Ce qui est rare et extraordinaire dans ce film, c’est
que c’est elle qui drague. Elle qui provoque la
rencontre et qui invite un inconnu chez elle.
L’actrice est extraordinaire, l’acteur pas moins. Sans
doute en grande partie grâce à eux, le film a
remporté le prix du public au festival du film de
Montreuil, ce qui nous a valu une vidéo de
remerciements émouvante du couple de

Mon gâteau préféré, de Maryam Moqadam & Behtash Sanaeeha



peuvent se poser nulle part, il ne faut pas se faire remarquer, ils vivent dans une
fuite en avant permanente, épuisante. Le spectateur devine un secret dont le film
ne lui révèlera les tenants et les aboutissants que très progressivement, en
attendant roulez jeunesse !

Un été, à l’occasion d’une panne, arrive une occasion de se poser, chez un
enseignant qui vit à l’écart de la ville, seul avec sa fille. Alors, puisque cette petite
famille habituée à fonctionner en autonomie, voire en autarcie, va avoir
l’opportunité de s’ouvrir à d’autres personnes, de faire connaissance, sur un temps
plus long que d’habitude, avec des étrangers, l’équilibre précaire sur lequel elle
tient se met à vaciller…

Tous les personnages sont intéressants. Il y a ce qu’ils montrent et ce qu’ils
cachent. Les relations qui se tissent entre eux sont extrêmement fortes, sans que
le spectateur comprenne tout d’emblée. C’est un film qui sollicite intensément
notre attention parce qu’on perçoit petit à petit des indices qui nous permettent
de comprendre ce qui se passe. Pendant longtemps on ne comprend pas pourquoi
le père, par exemple, incarné par un Félix Moati bouleversant de sensibilité à fleur
de peau, agit comme il le fait. Il peut nous énerver, même, avec sa façon de rire
chaque fois que l’émotion le submerge… jusqu’à ce que nous comprenions
pourquoi il réagit ainsi. C’est enrichissant, un film qui nous fait changer d’avis !

On comprend aussi que la mère, épatante autant que Vimala Pons qui lui prête ses
traits, est prise dans un dilemme de plus en plus lourd, à mesure que les enfants
grandissent. On éprouve de l’empathie pour l’enseignant qui les accueille, veuf
depuis peu, en plein chagrin du deuil, tout comme sa fille. On comprend la fille
adolescente de Félix et Vimala et son rêve d’une vie moins chaotique, une vie qui
lui permette de tisser des liens avec des gens extérieurs à sa famille, même si on
s’aime comme dans un roman russe, dans cette famille, là n’est pas la question.

Autre sortie du 5 février 2025 : Mikado, de Baya
Kasmi.

Nous avions l’habitude de rire avec Baya Kasmi
(scénariste de Le Nom des gens, réalisatrice de
Youssef Salem a du succès…). Là, elle s’essaie au
mélo et le moins qu’on puisse dire est qu’elle y
arrive, haut la main ! Voilà un film qui nous instruit
autant qu’il nous émeut, et réciproquement.

Soit une famille qui taille la route, dans le sud de la
France. Papa, maman, une fille, un garçon, et un van.
Pas de maison, pas d’école, l’instruction vient des
parents, qui se débrouillent plutôt bien d’ailleurs, les
enfants sont intelligents et cultivés, mais ils ne



Cela dit, c’était le deuxième film du festival, après Mon gâteau préféré, dont les
personnages principaux, deux amies à la retraite jouées par Hélène Vincent et
Josiane Balasko, ont plus de 80 ans. Merveilleuse Hélène Vincent, qui interprète la
protagoniste et qui a exprimé pendant le débat combien la proposition de François
Ozon avait été pour elle rare et irrésistible : la grand-mère à qui elle prête ses traits
est un personnage très riche, loin des clichés, émouvante, victime d’a priori mais
aussi ambigüe, ambivalente. Elle s’est régalée de la palette de jeu que lui offrait ce
film.

François Ozon, lui, nous a raconté qu’il avait montré Quand vient l’automne à
Isabelle Huppert et qu’elle l’avait résumé ainsi : « Ce film est une mise en scène de
l’inconscient. » Bien vu.

Il reste que outre Hélène Vincent et Josiane Balasko, ce film a été pour ceux d’entre
nous qui ne connaissaient pas la série de comédies « les Tuche », l’occasion de
découvrir Pierre Lottin, et quelle découverte ! « L’important pour un acteur, c’est la
personnalité, la présence… dit Catherine Deneuve chaque samedi matin dans le
générique de début de l’émission On aura tout vu sur France Inter. Eh bien voilà un
acteur qui en a, et qu’on adore !

Bref, on a adoré ce film qui nous a fait « travailler » du ciboulot tout en nous
faisant passer par plein d’émotions humaines, forcément humaines.

Quand vient l’automne de François Ozon

M-C nous a raconté qu’en sortant de la salle, avant
que commence le débat auquel elle n’a même pas
voulu assister, une jeune femme très en colère s’est
exclamée : « P… 1h45 pour justifier un féminicide ! »
Peut-on résumer ainsi Quand vient l’automne ? Ce qui
est sûr, c’est que ce n’est pas la première fois que
François Ozon nous amène à penser contre la morale.
Et de fait, les premiers à défendre le film, au ciné-
café, ont dit : « Ça démontre que ce n’est pas toujours
la justice et la rigueur qui peuvent faire le bien. La
policière à la fin, elle est convaincue [qu’un crime a
été commis] mais elle laisse aller et c’est mieux pour
tout le monde ! » CQFD.

https://rencartaumelies.org/index.php/2024/10/10/quand-vient-lautomne-de-francois-ozon/
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/on-aura-tout-vu/on-aura-tout-vu-du-samedi-23-novembre-2024-7679260


maladie affectant l’un des deux. Point de départ de bien des films de cinéma,
donnant lieu à des comédies (La Vie est un long fleuve tranquille d’Etienne
Chatillez) comme à des drames (Tel père, tel fils de Kore Eda). Ce qui a emporté
notre adhésion, c’est que dans En fanfare on a les deux : du rire (beaucoup), des
larmes (un peu), soit de l’émotion (tout le temps), et de belle qualité.

Des réserves ? Allez, pour ne pas s’aliéner les ratiocineurs de tout poil, citons les
deux qu’ils peuvent trouver en cherchant bien. Les frères ayant grandi « dans deux
milieux sociaux différents » sont peut-être un peu stéréotypés, entre le grand chef
d’orchestre mondialement connu et pratiquant la musique classique, et le prolo
trompettiste dans une fanfare. De plus, le fait qu’ils aient tous les deux « l’oreille
absolue », comme si c’était génétique, est un peu tiré par les cheveux ; mais qui
s’arrêtera à ça, à part les gens qui n’aiment pas la vie ? Il y a tant d’autres choses,
dans ce film rassembleur, célébrant la fraternité au sens large du terme, et la
solidarité avec la classe ouvrière, riche de personnages « secondaires » aussi bien
écrits et marquants que ceux au premier plan !

C’est la mère du frère « pauvre », qui le prend à part quand il rejette en bloc cet
étranger qui vient bouleverser sa vie. « Je ne t’ai pas élevé comme ça » lui dit-elle
et on se dit il y a des valeurs et de la noblesse, dans la façon dont elle l’a élevé. Elle
a aussi la deuxième plus belle phrase du film mais on va la laisser découvrir à ceux
qui ne l’ont pas encore vu. C’est la sœur du frère « riche » qu’on sent prête à lui
donner bien plus que ce qu’il lui demande, quand elle apprend ce qui lui arrive.
C’est l’amoureuse du frère « pauvre » qui sait le bousculer avec les mots qu’il faut,
quand il fait sa mauvaise tête. Et Jacques Bonaffé qui n’a pas besoin de forcer son
naturel pour se fondre dans une fanfare de son Nord natal. Et Johnny Montreuil
encore, chef d’orchestre de l’autre bord, se donnant bien du mal pour mener sa
troupe indocile…

En fanfare d’Emmanuel Courcol

Pierre Lottin, encore lui et on en redemande, et
Benjamin Lavernhe, « de la Comédie Française »
comme il est écrit dans le générique de fin. Soit
deux acteurs très différents, deux écoles de jeu très
différentes, et pourtant ils sont frères, dans En
fanfare . Deux frères très… différents, appartenant
à deux milieux socio-culturels très… différents, et là
c’est bon, je pense que vous avez compris que En
fanfare traite de la… différence !

Pas seulement. En fanfare raconte une fratrie
séparée à la naissance et qui se découvre trois à
quatre décennies plus tard, à la faveur d’une



revoir Monsieur ! » Dans leur tête, quand on tient un garage on est un homme, à
tel point que si une femme leur dit qu’elle est la patronne, ça ne rentre pas, ils ne
peuvent pas intégrer cette information !

Toujours est-il qu’à la voir à l’œuvre, on ne doute pas un instant de son autorité,
qu’elle a naturelle et doublée d’un humour percutant. Quand Pierre-Loup Rajot a
eu l’idée de faire un documentaire sur ce lieu qu’il trouvait à la fois cinégénique et
tenu par une personne qui est un personnage, elle l’a rembarré longtemps, sur
l’air de : « Jem’en fous de ton truc ! » Il a fallu de la persévérance…

Pendant le débat, il nous a raconté qu’il a trouvé quelle forme donner à son
documentaire le jour où elle a accepté les moments où il la filme seule. Une fois
tous ses employés partis, elle s’assoit seule au milieu de son garage nettoyé et
propre, et elle confie son amour de Janis Joplin ou des Ailes du désir, dont elle
connaît par cœur la bande-son. Elle enregistre la piste sonore des films qu’elle
aime pour pouvoir les écouter tout en travaillant, et c’est ainsi qu’on la découvre
fine cinéphile. Il y a cette scène drolatique aussi, où on la voit qui voudrait mettre
tous ses gars au yoga ! Vraiment, il existe des documentaires qui créent dans notre
mémoire des personnages plus forts que n’importe quel personnage de fiction !

La scène finale est à la hauteur de ce qui précède et fait que les spectateurs se
sourient les uns les autres en reprenant leurs affaires pour sortir de la salle.
Comme a dit l’une d’entre nous, pas seulement de cette apothéose mais de tout
le film : « C’est très too much mais ça m’a beaucoup plu ! »

Bonus : Une vraie fanfare sur la scène du Méliès en hommage au film qui faisait
la fermeture du festival, et Benjamin Lavernhe et Pierre Lottin dans Beau Geste.

La Voie de garage, de Pierre-Loup Rajot

Voilà un documentaire qui a une histoire avec
notre association Renc’art au Méliès. Pierre-Loup
Rajot, son réalisateur, nous a demandé de
contacter le Méliès pour voir s’il pouvait être
projeté à Montreuil. Résultat : il a fait salle
comble et le Méliès a même dû refuser du
monde ! Pour ceux qui ne l’ont pas vu, le Méliès
l’a promis il y aura une session de rattrapage…

Qui n’est pas tombé sous le charme de Muriel,
patronne d’un garage à Montreuil ? Une femme
qui a beau répondre parfois elle-même aux clients
qui appellent, ceux-ci raccrochent en disant : « Au

https://rencartaumelies.org/index.php/2024/09/18/la-voix-de-garage/
https://rencartaumelies.org/index.php/2024/10/20/en-fanfare/
https://www.youtube.com/watch?v=QF3VSGriuCM


Vingt dieux, de Louise courvoisier

Pépite en vue ! Si vous ne l’avez pas vu pendant le
festival du film de Montreuil, courez le voir à partir
du 11 décembre ! D’ailleurs, il y a fort à parier que
nous en reparlerons au ciné café de janvier,
tellement ce film est original, drôle et mémorable.
« Alors comme ça, on peut parler autre chose que le
parisien dans un film français ? » pouvait-on se dire
en sortant de ce film de terroir.

Soit Anthony, dit Totone, qui passe le plus clair de
son temps à boire des bières avec ses copains,
jusqu’au jour où il se retrouve chef de famille. Petite
famille, il n’a qu’une petite sœur, mais elle a besoin

de manger, comme tout le monde. Alors il faut gagner sa pitance et dans son Jura
natal, ce qui peut rapporter des sous c’est le concours du meilleur comté. Voilà
notre jeune adulte immature forcé d’entrer dans un monde de responsabilités,
qu’il n’est pas forcément prêt à assumer.

Tout cela est joué avec l’accent du Jura. Or, dans le cinéma français, le seul accent
toléré, de temps en temps, c’est celui des films de Pagnol et de Guédiguian.
Comme ça fait du bien de voir et d’ENTENDRE un film jurassien qui assume tout de
cette ruralité invisibilisée, sans misérabilisme, au contraire, avec une empathie
pleine de tendresse et de lucidité tout à la fois ! Et une pêche contagieuse !

On en reparlera, alors pour le moment je ne rapporte que cette réaction : au
début du débat qui a suivi la projection du film, Michel, grand filmeur de débats, a
pour une fois pris la parole, et le premier, pour dire qu’il venait de s’ennuyer ferme
pendant deux heures devant le Emmanuelle d’Audrey Diwan, « un film sur le désir
féminin traité de façon complètement hors sol ; là, le désir féminin est montré de
façon beaucoup plus concrète et joyeuse ! » Qu’on se le dise !

Trois amies d’Emmanuel Mouret

Le cinéma d’Emmanuel Mouret, c’est des dialogues, des
dialogues et encore des dialogues. Merveilleusement
écrits, qui saisissent tout des intermittences du cœur ;
mais tout ce qui arrive dans ses films ne survient que
par les dialogues. Ponctués régulièrement par des
extraits de musique classique, très bien choisis.



On pense à Rohmer bien sûr, et certains ont cité Woody Allen et ses
marivaudages légers comme une coupe de champagne. Alors on boit la coupe ou
on la laisse sur le comptoir ? Tout est permis : savourer les bulles, se laisser porter
et passer un bon moment ; ou trouver le temps long devant ces bourgeois qui
n’ont que des problèmes de cœur et se dire que décidément, c’est la dernière fois
qu’on vient voir un film d’Emmanuel Mouret. Sauf qu’on ira certainement voir le
suivant, parce que l’amour, son grand sujet, qu’est-ce qu’il y a de plus important
dans la vie ? Et puis Les choses qu’on dit les choses qu’on fait c’était sacrément
bien…

Ce qu’on ne peut contester, c’est que c’est délicat et sensible. Les trois femmes du
titre font tout pour éviter de se faire souffrir. C’est beau, de montrer ça. De plus,
comme il déroule toute la palette du sentiment amoureux et qu’il va au bout des
situations qu’il invente, il atteint le burlesque parfois. Et la cruauté. Et le tragique.
Toute la palette, j’vous dis !

Compte-rendu rédigé par : Isabelle DEVAUX

Prochain ciné-café :

Samedi 7 décembre 2024
Toujours au foyer du théâtre Berthelot !

Et voilà ! Rendez-vous dans une semaine, les amis, pour
échanger sur nos coups de cœur du mois de novembre !
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