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4 L] De son enfance a Prague jusqu’a sa disparition a Vienne, le film retrace le parcours
o de Franz Kafka, un homme déchiré entre son aspiration a une existence banale et son
'y *  besoin irrépressible d'écrire, marqué par des relations amoureuses tourmentées.
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Quelle place Kafka occupe-t-il dans votre vie ?

Il m'accompagne depuis ma jeunesse. Je l'ai lu pour la premiére fois a 14 ans,
puis j'ai découvert Le Procés, La Métamorphose et les Lettres a Milena, et j'ai
commencé a étre obsédée par lui et a fantasmer sur son « personnage » et son
univers. Ensuite, je suis allée étudier le cinéma a Prague non seulement en raison
de la vitalité du cinéma tchéque, mais aussi parce que je voulais me retrouver la ou
Kafka avait vécu. Au début des années 80, j'ai adapté Le Procés pour la télévision
polonaise : c'était une expérience fascinante parce que jai déconstruit le roman
pour le reconstruire a travers des images-clés qui m'intéressaient. Quand j'étais
jeune, je m'identifiais un peu a Ottla, la plus jeune sceur de Kafka, qui l'admirait et
le protégeait. C'était un fantasme de jeunesse a une époque ol j'avais l'esprit trés
passionné. Par la suite, en lisant des biographies et les Lettres & Ottla, je me suis
rendu compte que j'étais trés proche du point de vue de cette seur tant aimée.

Qu’est-ce qui vous a décidée a consacrer un film a Kafka ?

Quand je suis revenue a Prague comme réalisatrice pour tourner d'abord une
minisérie, Sacrifice (2013), puis un long métrage, Le Procés de 'herboriste (2020),
j'ai trouvé l'expérience harmonieuse et inspirante. Avec la productrice du Procés
de 'herboriste, on souhaitait retravailler ensemble et je me suis dit que c'était
peut-étre le bon moment d'essayer de « trouver » non seulement Kafka, mais aussi
Franz. Car le destin de Kafka en Tchécoslovaquie est trés paradoxal, trés kafkaien, si
U'on peut dire. Asa disparition en 1924, il était presque inconnu dans son pays, sauf
au sein du cercle intellectuel des écrivains et poétes germanophones : c'étaient les
premiéres années de l'indépendance tchécoslovaque, Kafka était un juif parlant
allemand, et il n'intéressait pas le public. Puis, la Seconde Guerre mondiale a
éclaté et presque toute la famille de l'écrivain a péri dans la Shoah, et c'est aprés
la guerre qu'il est devenu une célébrité mondiale : soudain, son approche de la
réalité était en phase avec l'époque et la philosophie des existentialistes francais
comme Camus et Sartre. Il était considéré comme un prophéte qui avait anticipé
et compris la période des chambres a gaz. En Tchécoslovaquie, en revanche, ou
le stalinisme le plus répressif était en vigueur, Kafka était totalement mis a l'écart
comme un écrivain bourgeois et dégénéré — jusqu’'au Printemps de Prague ol il a
été réhabilité et de nouveau publié. C'est une époque ou jai lu beaucoup de ses
récits qui n'étaient pas traduits en polonais. Puis, la « normalisation » a succédé au
Printemps de Prague et il a de nouveau été considéré comme bourgeois et sombré
dans l'oubli. Enfin, avec la Révolution de velours, a la fin des années 80, et le retour

de la démocratie, le capitalisme s'estimposé et les Tchéques ont compris que Kafka
était un bien touristique dont ils pouvaient profiter. Il est devenu extrémement
populaire et omniprésent dans toutes les boutiques de souvenirs de Prague ou
sont organisés des « visites guidées de 'univers de Kafka » souvent absurdes. Cette
réalité un peu étrange nous a inspirés pour trouver la présence vivante de Franz a
travers des fragments et des temporalités différentes.

Avez-vous ressenti le besoin de vous documenter ?

Oui, méme si je connais bien son cuvre. J'ai relu ses Journaux qui avaient été
partiellement expurgés par son ami Max Brod et qui ont été republiés récemment
dans leur intégralité. J'ai également découvert une biographie en trois volumes
que je ne connaissais pas. J'ai décidé de ne pas toucher a certains aspects de
sa vie car je voulais adopter une approche subjective, en essayant de chercher
« mon » Kafka, mais pas un Kafka académique. Le champ des connaissances
psychiatriques s'est considérablement enrichi et permet de jeter un éclairage
nouveau sur la « différence » de Kafka, sur son profil neuro-atypique qui n'était pas
bien compris par ses contemporains et par ses proches. Il avait cette spécificité qui,
bien évidemment, n'était pas analysée comme telle. C'était précieux de pouvoir
'associer a des gens qui analysent le monde un peu a sa maniére.

Pourquoi avez-vous fait le choix d'une narration non linéaire, voire
kaléidoscopique ?

Je sentais que c'était la seule facon de réussir a s'approcher de lui. Ni sa vie, ni sa
personnalité, nison ceuvre ne se prétent a un récit linéaire, classique, qui fonctionne
par causalité : tel événement s'est produit qui entraine telle conséquence etc. C'est
un parti-pris qui est aussi déterminé par son écriture. On dit en effet qu’il n'a
achevé aucun de ses romans, mais je ne suis pas d'accord : ses fins ouvertes sont les
seules possibles quand on connait sa maniére de communiquer et chacun peut les
interpréter librement. Pour autant, il fallait que le film se tienne émotionnellement
et capte l'attention du spectateur. Avec une construction comme celle-ci, je n'étais
pas certaine, jusqu’a la fin du montage, que ce dispositif allait fonctionner. Mais je
pensais que c'était la seule facon de m'y prendre et j'en ai assumé le risque.

Vous avez également convoqué plusieurs narrateurs qui interviennent au
cours du film pour livrer leur point de vue et faire progresser le récit.

D'abord, c'était pour montrer qu’aucun point de vue n’est définitif et ne fait plus
autorité qu’un autre - ce ne sont que des fragments de la perception. Ensuite, cette
multiplicité des points de vue m’offrait une économie narrative et me permettait
de ne pas mettre en scéne certains événements, mais de m’attacher plutét aux
émotions. La plupart du temps, on se sent obligé de dramatiser des informations,
ce qui m’ennuie considérablement. Et cela serait aussi allé a U'encontre de la
vivacité du personnage.






Les rapports de Kafka avec sa famille sont centraux dans son parcours.

ILa passé la majorité de sa vie au sein de sa famille. Il a cherché a s'en affranchir de
maniére répétée, mais il est toujours revenu chez ses parents. C'était une relation
trés ambigie. Il avait de bonnes relations avec ses scurs et sa mére qui, dans le
méme temps, était attachée a son peére qu’elle considérait comme un enfant qu'il
fallait protéger. Je ne pense pas qu'elle était dépendante de son mari ou qu’elle
avait peur de son mari, mais elle avait peur pour lui. C'est ce qui explique que,
d'une certain facon, elle ait abandonné Franz. Et puis, bien entendu, il y avait Ottla,
sa sceur cadette, la seule qui ait compris sa différence et qui l'ait acceptée. C'était
fondamental, pour Franz, d'avoir Ottla a ses c6tés car c'était un véritable point de
stabilité dans sa vie affective.

Les rapports de Franz avec son pére sont tout aussi cruciaux, et on sent; vers
la fin du film, qu’il aurait préféré que son pére le gifle mais qu’il lise son livre,
plutot que de subir son indifférence.

C'était une bataille ! Quand on lit sa Lettre au pére, qui fait environ 200 pages,
toutes les approches émotionnelles semblent inadéquates parce qu’on voit
bien que ce pére n‘a pas compris son fils : il a essayé de le modeler a son image,
selon ses valeurs, mais il a échoué et il s'est senti impuissant. Et c'est de ce
sentiment d'impuissance que sont venues ses vociférations et la brutalité de son
comportement a l'égard de Franz, méme s'il ne l'a jamais violenté physiquement.
Mais pour Franz, ce pére qui avait des attentes a son égard qu'il n'a jamais su
combler est resté omniprésent toute sa vie.

C’est aussi un homme qui, trés vite, est obsédé par le sens et la précision des
mots, comme on le voit dans la séquence avec le mendiant.

C'était lié a son caractere, a sa facon de recevoir le monde qui était si littéraire,
si spécifique, qu’elle génait les autres, mais qui était pourtant essentielle. Kafka
n’écrivait pas de maniére automatique : ses mots avaient tous du poids. Par
moments, il affirmait méme que toutes les phrases qu'il écrivait étaient parfaites,
ce qui bouscule l'idée selon laquelle il était plein de doutes ou qu'il voulait détruire
ses écrits. Il savait que les mots qu'il écrivait avaient un impact incroyable. C'est
ainsi que ses écrits peuvent donner lieu a d'innombrables interprétations. Ses
aphorismes, a la fois mystérieux et trés précis, ont une dimension métaphysique.

Les femmes qui traversent la vie de Kafka sont émancipées, libres,
indépendantes, et elles nourrissent et stimulent son écriture.

La seule qui l'a vraiment compris et qui l'a décrit avec beaucoup de lucidité dans
plusieurs lettres, c'est Milena Jesenska. D'ailleurs, indépendamment de sa liaison
avec Kafka, Milena était une femme indépendante et courageuse qui a fini sa

vie dans le camp de Ravensbrick car elle était résistante. C'était un personnage
passionnant. Les autres femmes que Kafka a cOtoyées étaient également
intelligentes et indépendantes, mais elles avaient des ambitions limitées a la vie
bourgeoise ordinaire tout en étant conscientes que Kafka était hors normes. De
son coté, il avait peur d'étre enfermé dans une sorte de cage en s'engageant dans
une vie conjugale. Mais je me suis rendu compte, notamment en lisant La Vie
apreés Kafka, que toutes les femmes — et les amis — qui ont fréquenté Kafka sont
restés marqués a vie par cette rencontre. Un vrai paradoxe pour quelqu’un d'aussi
introverti et timide. Et dans le méme temps, trés peu d'écrivains ont laissé autant
d'analyses a travers ses journaux et ses lettres.

Comment avez-vous choisi d’illustrer en images la nouvelle que lit Kafka
devant un public trés mal a 'aise ?

C'était instinctif. Je savais que je voulais mettre en scéne un morceau écrit de
Kafka et je trouvais que celui-ci était le plus parlant, celui qui s'éloigne le plus de
tout ce qu’on voit dans sa vie privée. En méme temps, cette nouvelle, La Colonie
pénitentiaire, a servi de preuve a sa clairvoyance aprés la Seconde Guerre
mondiale : c'est la démonstration qu'il avait anticipé la torture légalisée par le
pouvoir, qu'il décrit de maniére absurde et macabre, mais aussi avec précision. Ce
texte a suscité des réactions de malaise et de dégolt des gens, et j'ai cherché a
provoquer le méme sentiment, méme si les spectateurs de cinéma sont habitués
a toutes sortes de violences. Mais j'ai été ravie quand j'ai montré le film pour la
premiére fois aux distributeurs et aux financeurs : ils m'ont dit « c'est trop long, il

faut couper. » C'était exactement le sentiment que je voulais provoquer.

Pourquoi le présent fait-il irruption dans le film sous forme des guides
conférenciers du musée Kafka ?

Je voulais montrer qu'il y a une envie mondiale de le toucher, comme s'il s'agissait
d’'un objet dans une exposition, et de 'adapter aux go(ts du public. Certes, c'est un
peu vulgaire, mais c’est une autre maniére de livrer des informations au spectateur
sans avoir besoin de les mettre en scéne, méme si c'est expéditif et absurde. Il
y avait une scéne dans le musée ou la guide décide d'exclure tous les visiteurs
qui n‘ont jamais lu une ligne de Kafka. Je trouvais cette scéne trop radicale, voire
méprisante, et je l'ai coupée au montage.

Par ailleurs, lirruption du présent et des guides du musée me permettait
d’exprimer que, d'une certaine fagon, Franz regarde aussi tous ces touristes. Car sa
maniére d'exister dans le monde était celle d'un observateur et je voulais qu'il soit
le spectateur de sa vie apres sa vie.
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L’expressionnisme semble nourrir la direction artistique, notamment dans
la séquence du fantasme de Franz au début du film. Est-ce une référence
assumée ?

Oui, assurément. Dans le méme temps, je n'ai pas voulu trop pousser la référence
et verser dans les stéréotypes visuels associés a Kafka, issus du film de Soderbergh,
avec la figure dans 'ombre qui se déplace en longeant les murs et qui se transforme
en insecte. Je souhaitais reprendre certains codes de l'expressionnisme, mais en les
revisitant pour leur donner une touche de modernité et en évitant tout maniérisme
ou fétichisme facile.

Vous étes-vous inspirée d'autres sources ?

Peu de temps avant le tournage, alors qu’on visionnait des films avec mes
collaborateurs, on est tombé sur une rareté dont j'avais vu des fragments dans les
années 70 : Edvard Munch, la danse de la vie de Peter Watkins, a mi-chemin entre
fiction et documentaire. C'était une découverte presque mystique dans laquelle
j'ai retrouvé des idées narratives proches de notre film. On s'est demandé s'il fallait
s'en éloigner, mais c'était aussi la preuve que ce dispositif pouvait fonctionner et
qu’on ne s'était pas engagés dans une mauvaise voie. C'est devenu une inspiration
directe.

Comment avez-vous travaillé la lumieére ?

On s'est inspirés de plusieurs sources, principalement le cinéma des années 70,
mais en tout cas, on ne recherchait pas 'élégance. Quand j'en parlais a des amis
cinéastes, ils me recommandaient des chefs-opérateurs qui voulaient tourner un
film en noir et blanc, a l'image de la série Ripley, mais je ne souhaitais pas que
le film soit défini par un seul style trés marqué. Avec mon directeur de la photo,
on avait le sentiment, pendant le tournage, que, chaque jour, on faisait le film
différemment.

Comment avez-vous élaboré le décor de l'immeuble de bureau de Franz, aux
formes trés géométriques ?

C'est le décor qu’on a cherché pendant le plus longtemps. On a visité le véritable
immeuble de bureaux ou Kafka avait travaillé, puis on s'est dit qu'il fallait s'orienter
vers lesannées30 avec cette pureté géométrique quirend beaucoup mieux compte
de Kafka que l'architecture de la fin du XIX®™e siécle. On a fini par trouver l'école
de droit a Prague, qu’on a un peu aménagée, et qui correspondait exactement a
ce qu’on recherchait.

L'acteur qui incarne Kafka est stupéfiant de vérité.

Le casting était une trés grande source d'angoisse avec ma productrice ! On pouvait
écrire le film comme on voulait, mais ol trouver Kafka ? Wajda disait d'ailleurs
qu’on reconnait un bon metteur en scéne s'il a de la chance avec la météo et le

casting ! La directrice de casting m'a envoyé quelques propositions et Idan Weiss,
jeune acteur allemand quasi inconnu, y figurait. Quand je l'ai vu, j'ai été sidérée par
sa ressemblance avec Kafka. C'était important car 'écrivain est iconique, méme si
presque personne ne le lit. Lorsque je l'ai rencontré, j'ai compris qu'il n'y avait pas
seulement une ressemblance physique avec Kafka : il a sa sensibilité, son regard,
sa drélerie. J'avais d'autant plus de chance qu’en 2024, année du centenaire de la
disparition de l'écrivain, plusieurs biopics ont été réalisés, mais que les producteurs
sont tous passés a coté d’ldan. Il est la lumiére de mon film.

Et les autres comédiens ?

C'était plus facile parce que le public ne connait pas leur visage. Dans 'ensemble,
j'ai été enthousiasmée par le niveau de la jeune génération des acteurs allemands.
J'ai aussi retrouvé plusieurs acteurs tchéques avec qui j'avais déja travaillé. Je n'ai
engagé qu'une seule comédienne polonaise, pour le réle de la mere de Kafka, car
elle posséde sa sensibilité si particuliere.

Quelles étaient vos intentions pour la musique ?

Quand j'ai commencé le montage, je voulais avoir une musique d’inspiration car
je recherchais l'ame du récit. J'ai sollicité le leader d'un groupe de rock alternatif
polonais, Trupa Trupa, peu populaire en Pologne, mais trés connu aux Etats-Unis et
au Royaume-Uni. D'ailleurs, Iggy Pop est leur patron ! Je connais leur leader depuis
longtemps : c'est un jeune poete stupéfiant qui enseigne Kafka a Princeton. J'ai
utilisé le morceau qu'ils m'ont composé sur les images et c'était magique si bien
que je me suis servi de leur musique pour plusieurs scénes du film. Ensuite, mes
compositeurs sont partis de la pour proposer une partition qui s'en démarquait
délibérément. On a ainsi associé des énergies différentes pour ce film car il était
important que le récit soit dynamique.



FRANZ KAFKA

Franz Kafka était un écrivain tchéque de langue allemande né le 3 juillet 1883
a Prague, en Autriche-Hongrie (aujourd’'hui en République tchéque), et décédé
le 3 juin 1924 a Kierling, en Autriche. Il est considéré comme l'un des écrivains
les plus importants du XXe siecle.

Kafka a étudié le droit a luniversité Charles de Prague et a travaillé comme
employé d'assurance pour la compagnie d'assurance Workers' Accident
Insurance Institute of the Kingdom of Bohemia. Il a également écrit des ceuvres
littéraires pendant son temps libre, mais n'a jamais cherché a les publier.

Ses cuvres les plus célebres sont des romans et des nouvelles, dont
La Métamorphose (1915), Le Procés (1925) et Le Chateau (1926), qui ont été
publiés aprés sa mort par son ami Max Brod, contre la volonté de Kafka qui
avait demandé a ce que ses manuscrits soient détruits.

Les histoires de Kafka sont connues pour leur style déroutant et leur
exploration des thémes tels que l'aliénation, la bureaucratie et la condition
humaine. Elles ont influencé de nombreux écrivains et philosophes, et ont été
considérées comme représentatives de la littérature de l'absurde.

Kafka a souffert de problémes de santé tout au long de sa vie, notamment
de migraines et de troubles digestifs. Il a également souffert d'une anxiété
profonde et d'une dépression, qui ont influencé son travail. Sa relation avec
son pére a également eu une influence importante sur son travail, notamment
dans le personnage du pére tyrannique présent dans plusieurs de ses cuvres.

Au cours de sa vie, Kafka n'a jamais cherché a étre publié ou reconnu pour son
travail littéraire. C'est seulement aprés sa mort que ses écrits ont commencé
a étre largement lus et appréciés.

Aujourd’hui, Kafka est considéré comme l'un des écrivains les plus importants
de la littérature moderne. Son travail continue d'étre étudié, adapté au théatre
et au cinéma, et inspiré des générations d'écrivains et de penseurs.




AGNIESZKA HOLLAND
REALISATRICE

Fille des journalistes polonais Henryk Holland et Irena Rybczyriska, Agnieszka Holland
fait des études de cinéma a 'Académie du film de Prague (FAMU). A son retour en
Pologne, elle est notamment l'assistante de Krzysztof Zanussi et Andrzej Wajda. En
1980, le premier film dont elle est l'auteure, Acteurs Provinciaux, recoit le prix de la
critique au Festival de Cannes. Aprés Ameére Récolte — nominé aux Oscars en 1986 - c'est
en 1992 qu'elle remporte son plus grand succés avec Europa Europa. Golden Globe du
meilleur film étranger et nommé aux Oscars, le film s'inspire de l'histoire vraie d'un
jeune Juif contraint pendant la seconde guerre mondiale de se fondre dans les rangs
nazis pour survivre. En 2019, L’'Ombre de Staline est présenté a Berlin, Dinard, et au
festival international du film d’histoire de Pessac. Son film Green Border remporte en
2023 le Prix Spécial du Jury de la 80®m Mostra de Venise. Sa derniéere réalisation est un
film biographique sur Franz Kafka.
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