
CINÉ-CAFÉ du samedi 7 mars 2026

Nous avons parlé de…



Le cinéma est-il politique ?

Une fois n’est pas coutume, nous avons commencé le ciné-café par

un échange à propos de la polémique créée par les propos de Wim

Wenders pendant la conférence de presse d’ouverture de la

Berlinale. Il a dit : « Nous devons rester en dehors de la politique

parce que, si nous faisons des films ouvertement politiques, nous

entrons dans le champ de la politique. Mais nous sommes le

contrepoids de la politique, nous sommes l’opposé de la politique.

Nous devons faire le travail des gens, pas celui des politiciens. » Eh

bien, à l’instar des 80 artistes qui ont signé une lettre ouverte pour

exprimer leur désaccord avec cette déclaration, nous pensons que le

cinéma EST politique, puisque tout film s’inscrit dans un contexte et

peut être regardé, analysé, par rapport à ce contexte. Par le biais de

la production aussi, le cinéma est politique : certains films ne

trouvent pas de financement, d’autres pas de distributeurs, d’autres

encore sont distribués dans un si petit nombre de copies qu’ils ont

peu de chances de trouver leur public. Tout cela traduit des choix (de

donner la parole et/ou de la visibilité, ou pas) et rejoint une autre

polémique mise en exergue par Télérama qui a fait sa une du 25

février sur le fait que dans le cinéma français, les rôles sont distribués

à un petit nombre d’acteurs, blancs, toujours les mêmes.



Mister Nobody contre Poutine, de

David Borenstein et Pavel Talankin

Ça y est, il va passer au Méliès, du 1er au 7

avril, ne le manquez pas ! Ce documentaire

raconte la militarisation de l’enseignement

dans les écoles russes depuis que la Russie

fait la guerre à l’Ukraine. Ce qui fait son

originalité et sa force, c’est qu’il montre

comment l’ambiance change petit à petit, par

les instructions transmises aux professeurs.

L’une après l’autre, ces oukases leur

commandent d’enseigner l’histoire et la

guerre (qui ne dit pas son nom) comme les

présentent la propagande pro-guerre du Kremlin. Depuis des années, le

réalisateur Pavel Talankin était employé à filmer tous les événements de son

école, dans une ville de 10 000 habitants à plus de 1 500 km à l'est de

Moscou. Du coup, il était bien placé pour documenter comment les choses

ont évolué au fil des années. Parallèlement, il montre les jeunes qui partent

soldats et reviennent morts. C’est un film qui rappelle un autre documentaire

russe, Une vie ordinaire d’Alexander Kuznetsov, qu’on a vu en octobre 2025

et qui montre deux jeunes femmes réussissant, après des années de lutte, à

Se libérer de l’asile psychiatrique où elles

ont été enfermées à tort. Une fois sorties,

elles se marient, fondent une famille et

vivent dans un environnement où la

propagande est tellement prégnante

qu’elles finissent par soutenir Poutine et sa

guerre contre l’Ukraine, dans ce que le

réalisateur appelle : « ce vaste hôpital

psychiatrique qu’est devenue la Russie

toute entière ».



Rue Málaga de Maryam Touzani

Une Espagnole de 79 ans, vivant à

Tanger où elle est née, dans un

quartier où plein d’Espagnols étaient

venus se réfugier après l’arrivée au

pouvoir de Franco, reçoit la visite de sa

fille. Celle-ci, en instance de divorce et

mère de deux jeunes enfants, connaît

de tels soucis financiers qu’elle veut

vendre la maison dont elle est

propriétaire et dans laquelle vit sa

mère, et ramener sa mère avec elle en

Espagne. Refus net de cette dernière,

qui préfère encore aller dans une

maison de retraite où elle ne va pas

faire long feu car elle a des ressources insoupçonnées.

C’est un film qui, comme Les voyages de Tereza, film brésilien sur une

presque octogénaire qui fait une fugue, qui s’échappe, montre la capacité de

résistance d’une vieille dame. Elle résiste en douce, en finesse, car elle est

ingénieuse. Le personnage doit tout à Carmen Maura qui l’incarne avec

fougue. Elle a rappelé à certains Thérèse Clerc, féministe ayant fondé la

Maison des Babayagas à Montreuil. De plus, elle fait une rencontre qui

permet au film de montrer avec beaucoup de pudeur que l’amour et la

sexualité peuvent durer toute la vie.

A contrario, d’autres que les enthousiastes l’ont trouvée égoïste, cette Maria

Angeles qui ne veut ni quitter sa maison ni aider sa fille, alors qu’on sent

bien que celle-ci est écartelée, qu’elle chasse sa mère de sa maison à

contrecœur. Il reste que le film alerte sur la réalité de la vieillesse et sur la

cruauté des décisions que certains prennent pour la gérer.



est vu du point de vue d’une pré-ado adoptée toute petite par une

femme transgenre et par extension, par la communauté LGBT au sein de

laquelle elle a grandi. Jusqu’à une scène qui nous montre l’origine d’une

mystérieuse maladie, métaphore du SIDA, qui se transmet par … le

regard.

Ce film est constamment surprenant, vraiment très bien écrit parce qu’à

chaque fois qu’on se dit : « Il va se passer ça », eh bien non, on est

entraîné ailleurs. Quand des hommes travaillent au milieu de nulle part,

comme ici des mineurs, il y a toujours un bordel à proximité ; là non, c’est

différent. C’est drôle, avec quelques moments très durs mais le sentiment

qui domine, c’est l’amour. Tout le monde est touché par l’amour. La

communauté LGBT fait famille au sens de famille d’élection, prête à faire

bloc quand un de ses membres est attaqué. Et puis ce n’est pas du tout

manichéen, il n’y a pas les bons d’un côté et les méchants de l’autre. Il va

falloir suivre ce cinéaste chilien dont c’est le premier long métrage et qui

avait réalisé auparavant deux courts dont les titres semblent de la même

eau : L’Été du lion électrique puis Les Créatures qui fondent au soleil.

Le mystérieux regard du

flamant rose de Diego

Cespedes

Dans Les voyages de Tereza, vu le

mois dernier, après une première

heure de récit sur le mode

réaliste, même si on était dans

une dystopie, la narration

empruntait au fantastique pour

raconter l’émancipation d’une

vieille dame digne. Pareil dans Le

mystérieux regard du flamant

rose : si l’on se trouve dans une

communauté queer, qui côtoie en

plein désert chilien une

communauté de mineurs, rien ne

nous paraît anormal puisque tout



démocratique des « démocraties », qu’il aurait pu aborder dans le

prolongement de la pensée de George Orwell, mais il ne le fait pas. Donc il

enfonce des portes ouvertes mais son film est tout de même intéressant

bien sûr, pour le travail de montage et pour mieux connaître la vie de cet

écrivain, un des plus importants du XXème siècle.

Orwell : 2 + 2 = 5, de Raoul Peck

À la manière de son fabuleux I’m not

your negro, Raoul Peck pose les mots

de George Orwell sur un montage

d’archives virtuose, pour nous dire

que l’auteur de 1984 a tout vu et que

nous vivons maintenant dans la

dystopie qu’il avait prédite. Mais la

façon dont ce film nous bombarde

d’une avalanche d’images dans tous

les sens affaiblit le propos, d’autant

que le propos est convenu, Raoul Peck

ne creuse pas assez le sujet : il se

passe des choses beaucoup plus

perverses en Europe aujourd’hui, sur

le fonctionnement parfois fort peu



protagoniste, à rebours des valeurs de notre société capitaliste et matérialiste,

bouscule tout le monde : sa famille, ses amis, son environnement professionnel.

Il pose aussi la question de ce qu’on est prêt à sacrifier pour réaliser un rêve. Il dit

aussi que l’art, ça n’est pas gratuit et que pour ceux qui ne sont pas rentiers, ça va

avec des privations, de l’exigence envers soi-même… et parfois son entourage.

Du coup, certain.e.s ont trouvé que comme dans Rue Málaga, le personnage est

égoïste. C’est bien beau de renoncer volontairement à ses revenus, mais

comment élever ses enfants alors ? Certains ont trouvé dure sa femme qui part

au Québec avec leurs enfants sans lui donner voix au chapitre, mais la vérité c’est

qu’il la laisse assumer seule leur éducation et pourvoir à leurs besoins. En plus, il

aurait pu se trouver des petits boulots moins pénibles, genre photographe de

mariages, donc il y a quelque chose d’indécent à le plaindre alors que ses

collègues africains n’ont pas d’autre choix, eux, que les petits boulots précaires et

mal payés. Sauf qu’il n’y a rien de tel que le travail physique pour se vider la tête,

ou laisser vagabonder ses pensées, comme on imagine qu’un écrivain a besoin de

le faire.

À pied d’œuvre, de Valérie Donzelli

Un photographe célèbre, vivant

confortablement, décide de lâcher sa

carrière rémunératrice pour devenir

écrivain. Une fois consommées ses

économies, il découvre la précarité et

la pauvreté. Pour trouver des petits

boulots, il utilise une application,

« Jobbing » sur laquelle, une fois qu’un

particulier a passé commande d’une

tâche à accomplir (nettoyer un jardin,

vider une cave, déménager des

meubles, déboucher des chiottes), les

candidats au job enchérissent à la

baisse et c’est le moins cher qui

remporte la mise. Le film montre

comment le choix de vie du



Les Dimanches, de Alauda Ruiz

de Azúa

Encore un personnage obstiné,

dont une décision bouscule son

entourage. C’est une jeune fille de

17 ans qui veut entrer dans les

ordres et ce qui a choqué

certain.e.s, c’est que dans sa

famille en général personne ne s’y

oppose, sauf sa tante qui est bien

seule à tempêter contre ce choix

de vie qui lui paraît semblable à

vouloir intégrer une secte. On est

dans un milieu catholique, ceci

explique sans doute cela. La jeune

héroïne est orpheline de mère

donc élevée par son père, et

parallèlement à cette vocation elle

est attirée par un garçon de son

âge. Or les religieuses savent

exploiter les vulnérabilités.

L’intérêt du film est qu’il expose

tous les points de vue. La fin est

radicale.

Bastien Bouillon est formidable, expressif sans en faire trop. Son

personnage et son jeu minimaliste nous ont rappelé Vicky Krieps dans Love

me tender. Tous deux sont tendus vers leur objectif, imperméables aux

jugements d’autrui, impressionnants de détermination.



Allah n’est pas obligé de Zaven Najjar

Au départ, il y a un roman d'Ahmadou

Kourouma publié en 2000 et ayant reçu le

prix Renaudot puis le prix Goncourt des

Lycéens. Il raconte l’histoire d’un garçon

n’ayant pas connu son père, mort alors qu’il

était très jeune, et qui perd sa mère alors

qu’il est encore enfant. En partance pour le

Libéria afin d’être confié à sa tante, il se fait

enrôler par des factions qui se font la guerre

et le voilà enfant soldat. Il est accompagné

d’un adulte, Yacouba, dont on pense

d’abord qu’il est un bandit qui va

l’abandonner à son sort, mais qui se révèle

un vrai soutien, même s’il est impuissant à

lui épargner les horreurs de la guerre.

Il faut se faire violence pour aller voir un film sur un sujet aussi dur. Mais on est

amplement récompensé tant le film est une réussite. D’abord, le dessin de Zaven

Najjar est chatoyant, plein de couleurs chaudes au départ, qui perdent des tons

quand on entre dans le dur de la guerre, mais toujours flamboyantes. Les visages

aux contours nets sont incroyablement expressifs. Par ailleurs, le personnage

principal, Birahima, s’exprime d’une façon très vivante, évoquant à plusieurs

reprises sa « vie de merde » et si c’est un gros mot, qu’est-ce à côté de ce que les

adultes qui l’entourent lui font vivre ? Il est doublé par un garçon kenyan de 11

ans qui restitue de façon géniale sa vitalité et la rage qui l’empêche de devenir

fou.

Seul le biais de la fiction, renforcé par celui du dessin animé, permettent de

raconter cette expérience extrême. Ils convoquent notre imaginaire et c’est

pourquoi les aspects les plus durs de la guerre, comme la drogue ou les viols,

sont effleurés. Le réalisateur, d’origine libanaise donc qui en connaît un rayon sur

la guerre, a travaillé 2 ans et demi sur l’adaptation du roman, se rendant au

Libéria et en Sierra Leone, aujourd’hui en paix, pour rencontrer d’ex-enfants

soldats.



Woman and child de Saeed Roustaee

C’est le troisième film de Saeed Roustaee, le

réalisateur des géniaux La loi de Téhéran et

Leïla et ses frères et on ne va pas se mentir, ce

n’est pas son meilleur. Mais ça vaut le détour

quand même. C’est le portrait d’une femme

divorcée, mère de deux enfants, réticente à se

remarier alors qu’un collègue lui fait une cour

assidue. Quand arrive un tragique accident, elle

se retrouve seule face à la justice

institutionnelle. Dans un pays régi par le

patriarcat, ça craint.

Alors que nous distribuions les tickets de cette séance Rencart, le producteur

est venu à notre rencontre et nous a dit combien il était inquiet quant à la

durée de la diffusion du film car il n’en existe que 37 copies pour toute la

France. Seul le bouche-à-oreille peut permettre à un tel film de rencontrer son

public.

C’est donc le portrait d’une femme iranienne émancipée mais le film court trop

de lièvres à la fois. Comme dans les films d’Asghar Fahradi, le scénario abuse

des rebondissements, si bien qu’au bout d’un temps il y a trop de

problématiques qui ralentissent l’intention première et puis on voit les ficelles.

Des cinéastes iraniens indépendants ont reproché à Saeed Roustaee d’avoir fait

des concessions au pouvoir, notamment en montrant les femmes voilées même

à l’intérieur de leur appartement, alors que dans la vraie vie les Iraniennes se

dévoilent quand elles rentrent chez elles. C’est une convention imposée par la

censure. Ceci dit, le film dénonce l’hypocrisie et la corruption caractéristique

d’une société régie par soi-disant la religion et de fait, par des hommes pervers

abusant de leur pouvoir. D’ailleurs, le grand Mohamad Rasoulof a pris la

défense de Saeed Roustaee, distinguant les films sous contrainte de censure

des œuvres de propagande pure et critiquant les pressions exercées sur les

réalisateurs restés en Iran.



Marty Supreme, de Josh Safdie

Il fallait être bien accroché à son siège

pour suivre Marty Supreme. Quel

tourbillon ! On cavale derrière ce

personnage de juif new-yorkais qui

veut devenir champion mondial de

ping-pong dans l’Amérique des années

1950. Avec sa densité, cette cascade

permanente d’actions, le film parvient à

nous faire éprouver un suspense…

fatigant ! On sort de là rincé, mais on

ne s’est pas ennuyé une seconde alors

que le film dure 2h40. La mise en scène

s’accorde au caractère hyperactif du

personnage et puis ce rythme trépidant

qui nous fait passer sans cesse d’une saynète à une autre, c’est le rythme du

ping pong, non ? Donc la mise en scène est brillante, la reconstitution d’un

quartier juif new-yorkais de 1952 aussi, et Thimothée Chalamet parvient à

être séduisant malgré le côté insupportable et amoral de son personnage.

Sans oublier « la scène du miel ». Nous ne la raconterons pas, eu égard à ceux

qui n’ont pas vu le film, mais elle est d’anthologie.



Hamnet, de Chloé Zhao

Ne passez pas à côté du bel article de

Cem à propos de ce film porté par la

grâce de ses deux acteurs principaux :

Paul Merscal et l’intense Jessie

Buckley. Cem parle d’un jeu

« viscéral » à son propos et le mot est

bien trouvé, elle est tellement intense

que quand son personnage perd son

souffle… nous aussi ! Le livre que le

film adapte imagine que la pièce

Hamlet a été inspirée à William

Shakespeare par la perte de son fils

Hamnet, à l’âge de onze ans.

C’est donc un film sur le deuil, sublimé par la musique de Max Richter et par

des cadrages si précis qu’ils fixent les images dans notre mémoire. Par sa

sensualité aussi, dans la façon de filmer la forêt attenante au village. Elle est

un personnage, avec ses feuilles frémissantes, ses racines offrant un refuge à

Anne qui vient là se ressourcer.

https://rencartaumelies.org/index.php/2026/02/19/avez-vous-vu-hamnet-de-chloe-zhao/
https://rencartaumelies.org/index.php/2026/02/19/avez-vous-vu-hamnet-de-chloe-zhao/
https://rencartaumelies.org/index.php/2026/02/19/avez-vous-vu-hamnet-de-chloe-zhao/
https://rencartaumelies.org/index.php/2026/02/19/avez-vous-vu-hamnet-de-chloe-zhao/


Compte-rendu rédigé par : Isabelle DEVAUX

Prochain ciné-café :

Samedi 11 avril 2026 à 10h

au foyer du théâtre Berthelot,
6 rue Marcellin-Berthelot à Montreuil
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