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SYNOPSIS 

 

 

Dans un jardin botanique, un arbre veille et observe, témoin patient des siècles. En 1908, il suit Grete qui 

lutte pour exister dans un milieu qui l’ignore. Dans les années 70, il voit Hannes s’éveiller à l’amour et au 

monde des plantes. Aujourd’hui, le vieil arbre parle avec Tony dans son langage secret. Autour de lui, 

certains se cherchent, d’autres se rencontrent. Lui demeure, ami silencieux, dans un temps plus vaste que le 

leur. 

 

 



 

 

ENTRETIEN AVEC LA RÉALISATRICE - ILDIKÓ ENYEDI 
 

 

Avant même d’entrer dans le contenu, Silent Friend donne l’impression d’un film très accueillant, très 

calme, presque comme une réponse à la torpeur du monde actuel. L’avez-vous pensé comme une « arme 

douce », une force silencieuse ? 

Il y a aujourd’hui beaucoup de films qui cherchent à montrer combien nous sommes durs avec la nature, 

combien nous devons changer, ce que nous devrions faire. Je comprends cette urgence, mais je ne tenais 

pas à m’inscrire dans ce registre-là. Il ne s’agissait ni de donner des leçons, ni de formuler des injonctions. 

Encore moins d’adopter une posture du type : moi, je sais mieux que les autres comment il faudrait vivre. Ce 

qui me semblait important, c’était d’avoir une chance — même très mince — de donner un aperçu de ce 

que peut être l’existence d’un être aussi éloigné de nous qu’un arbre. J’imaginais un film sensuel, au sens le 

plus simple et le plus fort : un film qui ralentit notre appétit pour l’histoire, pour la tension, pour le drame, 

pour l’intrigue, et qui propose autre chose. Le cinéma peut aussi fonctionner ainsi. L’image et le son 

déclenchent des sensations qui ne passent pas nécessairement par le récit.  
 
Dès le début, le professeur Wong évoque une conscience diffuse — une « conscience-lanterne » — à 

travers les bébés. Est-ce cela que vous cherchez à faire éprouver au spectateur ? 

L’idée était d’en donner un petit goût. Rien de plus. Permettre au spectateur de se relâcher et d’avancer à 

son propre rythme, lui laisser de la place, en lui faisant des propositions plutôt que des affirmations. Il 

s’agissait surtout de ne pas activer nos réflexes hiérarchiques, tellement ancrés dans notre culture : cette 

conviction que l’humain serait au sommet et que tout le reste viendrait après. J’avais envie, au contraire, de 

retrouver une forme d’unité avec ce qui nous entoure, ou simplement d’accepter avec sérénité la petite 

place que nous occupons dans un monde extrêmement riche, peuplé d’êtres complexes, porteurs 

d’expériences qui leur sont propres — et qui ont leur pleine valeur. Chez le bébé, cette conscience ouverte 

est une réalité établie scientifiquement. Et il arrive que nous puissions la retrouver par la méditation, parfois 

avec l’aide de substances psychédéliques, par une attention plus fine aux sensations, ou simplement en 

étant là… Ce n’est pas inquiétant, ce n’est pas une perte. Quitter cette position « verticale » que nous 

adoptons si souvent peut se révéler très apaisant. C’est ce que le film tente de proposer aux spectateurs. Et, 

pour être honnête, je ne savais pas si le public accepterait d’entrer dans cette aventure, parce qu’on 

demande d’accorder du temps à des sensations habituellement secondaires. La grande surprise — et très 

joyeuse — c’est de voir que, partout, de l’Amérique du Nord jusqu’au Japon, les spectateurs s’y engagent 

avec une disponibilité incroyable. 
 
Pour tenter de parvenir à cet état, comment avez-vous pensé l’ouverture ? 

Tout commence avec la première image. On voit un noyau, quelque chose d’infime, presque insignifiant à 

l’échelle humaine, mais que nous montrons de façon monumentale. Nous avons travaillé pendant des jours 

sur le design sonore à cet endroit précis, parce qu’il fallait poser un avertissement très clair : attention, ce 

n’est pas un film sur de gentilles petites plantes. Ce sont des êtres étrangers qui vivent à côté de nous mais 

dont nous savons très peu de choses. Ils ont une puissance. Puis apparaît un visage humain : celui d’un 

bébé, un autre être que l’on a longtemps considéré comme un adulte inachevé, alors qu’il possède déjà une 

perception d’une richesse extraordinaire. Deux livres ont beaucoup nourri cette réflexion et ont façonné le 



 

 

personnage de Tony : The Scientist in the Crib et The Philosophical Baby, tous deux d’Alison Gopnik. Les 

bébés font des expériences. Ils arrivent dans le monde avec le désir de le comprendre. Ils développent une 

pensée avant même le langage verbal. C’est un champ de recherche relativement récent : il y a encore 

quelques décennies, on sous-estimait tellement la sensibilité du bébé que l’on a pu commettre des erreurs 

médicales inimaginables aujourd’hui. Et comme avec une plante ou un animal, il faut inventer d’autres 

formes de relation. Cette ouverture prépare le spectateur à regarder les plantes qu’il connaît — celles du 

jardin, de la cuisine — autrement, et à en percevoir la complexité. 
 
Une scène paraît discrète mais décisive : Tony observe ses étudiants. Elle n’a pas de fonction 

dramaturgique classique, et pourtant elle semble « ouvrir » le film. 

Cette scène est très simple, presque banale, mais elle est essentielle pour moi. Elle prolonge ce qu’effectue 

le début du film : venir découvrir, sans idée préconçue. C’est une proposition adressée au spectateur : 

essayer de regarder autrement. Quand on voit les étudiants d’aujourd’hui, puis ceux des années 1970, puis 

ceux de 1908, on ne comprend pas forcément de manière analytique ce qui se passe, mais on le ressent très 

concrètement. On sent à quel point une époque façonne notre manière de percevoir. C’était aussi une façon 

de rappeler quelque chose de très simple : notre regard se transforme vite. Ce que nous croyons évident, 

naturel, se déplace parfois en une ou deux générations. Mettre ces corps, ces vêtements, ces disciplines, ces 

attitudes côte à côte permet de sentir cette vitesse. 
 
Le film interroge notre manière de percevoir le monde. Comment abordez-vous la notion de « réalité » 

dans Silent Friend ? 

Dès l’écriture, une phrase m’accompagnait comme une sorte de boussole : « Nous hallucinons tout le 

temps, et lorsque nous nous mettons d’accord sur nos hallucinations, nous appelons cela la réalité. » Elle 

disait exactement ce qui m’intéressait : une réalité vécue, construite, partagée, plutôt qu’un bloc extérieur 

immuable. Nous avons tendance à penser que le monde est une donnée extérieure, stable, à laquelle nous 

réagissons simplement. Mais en réalité, nous produisons beaucoup : à travers nos sens, qui sont 

profondément humains, et à travers la culture. Je me suis intéressée à l’idée que nous  « hallucinons »  en 

permanence et que, lorsque nous tombons d’accord sur ces constructions, nous les appelons « réalité ». Il 

ne s’agit pas de dire que tout serait faux, mais de rappeler que notre expérience du monde est un montage, 

à la fois biologique et culturel. Le film travaille avec cette idée-là : un montage de sensations, de 

temporalités, de regards. 
 
Le ginkgo biloba est un arbre très ancien, on l’appelle même le « fossile vivant ». Est-ce pour cette raison 

que vous l’avez choisi ? 

Cette qualité de « fossile vivant » en fait un arbre idéal pour un film qui se déroule en partie dans un jardin 

botanique, où les plantes sont présentes à cause de nous, et non parce que c’est leur milieu naturel. Comme 

cela est dit dans le film, ce sont des âmes solitaires. La solitude traverse Silent Friend. Il y a la paix qu’elle 

peut apporter, mais aussi le désir de communiquer, de comprendre, ou simplement de frôler la vie de 

l’autre. Les trois protagonistes humains, chacun à leur manière, occupent eux aussi une position marginale. 

Ils ne s’inscrivent pas vraiment dans un système. Cette situation engendre de l’isolement, mais elle ouvre 

aussi une forme de liberté : une liberté du regard, une liberté des yeux. 
 



 

 

Le film est ancré dans un jardin botanique, et l’on a le sentiment que ce lieu « tient » les trois époques. 

Pourquoi avoir choisi ce décor commun ? 

J’aimais l’idée d’un jardin botanique comme d’un théâtre discret : un lieu où les êtres végétaux sont 

déplacés, rassemblés, observés, classés par des humains. C’est un espace très marqué par notre présence, 

et pourtant ce sont des vies non humaines qui y dominent par leur durée, leur rythme, leur indifférence à 

nos drames. L’arbre est un témoin, mais le jardin fonctionne presque comme une chambre d’écho : chaque 

génération y projette autre chose, avec ses savoirs, ses angles morts, ses désirs.  
 
Les trois récits humains sont reliés par une même attitude : chercher sa voie, rester indépendant, suivre 

une curiosité personnelle. Est-ce le fil conducteur ? 

Oui, cette attitude est centrale. Prenons Hannes. C’est un jeune homme timide, il lit Goethe, Rilke. Il essaie 

de se définir, de préserver son indépendance, et même de ne pas être anticonformiste « comme il faut ». 

Dans les années 1970, l’anticonformisme était devenu une norme : pour être conforme, il fallait être 

anticonformiste. Il finit par trouver un autre chemin. L’amour et l’art l’ouvrent à l’attention, à la sensualité. Il 

découvre un géranium, une plante qu’il aurait probablement ignorée auparavant. Et parce qu’il est 

amoureux, il y découvre un être complexe. L’amour rend attentif. Pour Grete, lorsqu’elle est attaquée 

pendant son examen, la violence de ce moment révèle la difficulté de survivre dans un univers dominé par 

les hommes. Elle pourrait devenir militante, se définir dans l’opposition, mais elle choisit autre chose, que je 

trouve plus libre : suivre sa curiosité. Elle aborde les plantes par la photographie, et y découvre des 

structures d’une beauté inattendue. J’ai beaucoup de respect pour les militants et les activistes. Mais, pour 

moi, agir uniquement contre serait étouffant. J’essaie de préserver mon indépendance en suivant ma 

curiosité, qu’elle soit reconnue ou non. C’est ce que font les personnages. Tony aussi suit sa curiosité, 

accepte d’être débutant. Comme tout véritable scientifique, il ne sait pas d’avance où l’expérience le 

mènera. 
 
Le film pose la question de la « réalité de l’autre », qu’il s’agisse d’une plante, d’un animal ou d’un autre 

humain. Peut-on vraiment y accéder ? 

Un texte qui a compté pour moi est l’essai de Thomas Nagel, What is it like to be a bat ? Il y explique que 

nos expériences sont trop différentes pour que nous puissions imaginer pleinement ce que vit un autre être. 

Nous ne saurons jamais ce que cela fait d’être une chauve-souris. Mais cela ne signifie pas que cette 

expérience n’existe pas. Cette idée vaut aussi entre humains. C’est pour cela que les bébés sont présents 

dans le film. Ils permettent de s’ouvrir à l’altérité en général. Il s’agit d’accepter que notre connaissance de 

l’autre reste toujours partielle. Cette question était déjà au cœur de L’Histoire de ma femme qui est un film 

que l’on pourrait qualifier d’inspiration bouddhiste. Un homme essaie sincèrement de comprendre une 

personne très différente de lui. Et à la fin, il accepte que ce n’est pas grave si cette compréhension demeure 

incomplète. On n’a pas à tout maîtriser. Le secret de l’autre, c’est l’autre. 

Le film met souvent en avant la communication non verbale, les langues différentes, la difficulté des 

mots. Pourquoi cet accent ? 

Le langage verbal a ses limites. Les personnages parlent différentes langues, ou ne peuvent pas tout dire. Le 

film met volontairement l’accent sur des modes de communication auxquels nous prêtons peu d’attention, 

comme une poignée de main. Lorsque les mots disparaissent, ces signaux deviennent beaucoup plus 

visibles. Le traducteur automatique est imparfait, mais il permet malgré tout un lien. Comme pour tous les 



 

 

outils, tout dépend de l’usage que nous en faisons. Et dans le film, certains moments importants adviennent 

sans paroles : par la présence, le regard, la distance. 
 
Le segment contemporain montre la technologie sous un jour inhabituellement positif : application de 

traduction, intelligence artificielle utile à la recherche. Comment penser cet usage ? 

Pour la médecine et pour la science, l’intelligence artificielle peut être très utile. Comme pour tout outil, 

tout dépend de l’intention qui guide son usage. Les outils ne pensent pas à notre place : ils prolongent nos 

gestes, amplifient nos choix. Dans le film, l’application est imparfaite, mais elle ouvre malgré tout un 

passage. Et ce passage est d’autant plus touchant qu’il apparaît dans une période d’isolement, où les mots 

manquent, où les gestes deviennent essentiels. 2020, pour moi, n’est pas un simple décor mais une 

expérience collective à l’échelle du globe, une période où notre rapport au réel s’est déplacé brutalement. 

On a été forcés de réinventer des cadres très simples de la vie quotidienne, du lien, de la présence. Cela 

rejoignait le mouvement du film qui consiste à montrer comment nos évidences changent, parfois très vite. 
 
Vous glissez d’une époque à l’autre avec une grande fluidité. Comment cette structure s’est-elle élaborée 

à l’écriture puis au montage ? 

Dès l’écriture, il me semblait important de faire sentir quelle sorte de film ce serait. J’ai inclus des 

descriptions sensorielles inhabituelles : odeurs, fermentations, sensations corporelles. L’idée était de les 

traduire ensuite par le son et l’image. Les trois histoires ont été écrites séparément, parce que je ne voulais 

pas de connexions dramaturgiques directes entre les personnages. Le lien se situe ailleurs, entre eux et les 

plantes, et surtout l’arbre. Il fallait aussi tenir compte des attentes naturelles du spectateur, qui cherche 

spontanément un récit classique. Au montage, j’ai tenu à préserver une grande liberté, une fluidité presque 

musicale. Chaque modification à un endroit modifiait l’équilibre de l’ensemble. C’était un travail organique 

et dès qu’on touche à une note, toute la partition se réajuste. 
 
Chaque époque possède un langage visuel distinct. Comment les formats ont-ils été choisis ? 

Les supports n’ont pas été choisis pour dire : voilà comment on filmait à telle époque, mais pour leur 

capacité à ouvrir une qualité de perception. Pour 1908, le noir et blanc et la texture du 35 mm permettaient 

de révéler les structures, sans chercher un effet nostalgique. Le travail du photographe Karl Blossfeldt a été 

très inspirant. Il réalisait des portraits de plantes toutes simples où soudain on se demande ce que l’on 

regarde. On dirait un être venu d’ailleurs, alors qu’il a toujours été là, sous nos yeux. Les années 1970 sont 

plus impressionnistes, plus sensuelles. Le 16 mm, avec ses contours plus doux et ses couleurs intenses, 

correspondait bien à cet esprit, très attentif au corps, aux sensations, à l’expérience. Pour l’époque 

contemporaine, le numérique permet d’entrer dans le microscopique. Sa netteté peut parfois être 

aliénante, mais elle donne accès à ce qui se cache sous la surface, notamment lorsqu’on explore les racines. 

Je ne crois pas à une hiérarchie entre pellicule et numérique : chaque format possède sa propre force 

expressive. 

 
Vous montrez de nombreux dispositifs scientifiques, des capteurs électriques, des visualisations de 

données cérébrales. Quelle part repose sur des travaux réels, et quelle part relève de l’imagination ? 

Je m’intéresse à ces questions depuis très longtemps. La communication des plantes m’accompagne depuis 

l’adolescence, et la neurologie des bébés depuis de nombreuses années. Ce ne sont pas des sujets que j’ai 

découverts en préparant le film, mais des curiosités anciennes, nourries par des lectures, des observations, 



 

 

et une attention constante aux recherches scientifiques. Je n’ai pas de formation scientifique au sens 

académique, et je n’ai jamais cherché à me placer dans une position d’experte. Ce qui m’a frappée, en 

suivant ces domaines, c’est que beaucoup de chercheurs traversent d’abord une phase de résistance. Si 

leurs résultats sont d’abord jugés étranges, s’ils sont même refusés et ridiculisés, quelques années plus tard, 

ils deviennent des évidences, des connaissances “mainstream”. Cette dynamique — fragile, mouvante — 

faisait écho au film. Les dispositifs que je filme s’inspirent de technologies existantes, notamment celles qui 

transforment des signaux en données lisibles. Aujourd’hui, la visualisation des données est un enjeu 

essentiel : comment rendre visible une information pour pouvoir l’interpréter ? Dans le film, nous avons 

imaginé une transposition de ces logiques au monde végétal mais nous avons préféré des moyens de 

cinéma simples, plutôt que d’imiter le spectaculaire des grands documentaires animaliers. Il y a aujourd’hui 

des images de nature extraordinaires, mais je voulais rester dans un état plus sensible, moins démonstratif. 

Certaines images sont inventées, mais elles reposent sur des pratiques de recherche réelles. Il faut aussi 

accepter une part de fantaisie : la science progresse souvent à partir d’hypothèses qui paraissent étranges 

avant de devenir évidentes.  
 
L’expérience sur le géranium semble inspirée par celle menée par Cleve Backster, cet ancien agent de la 

CIA qui, dans les années 60, brancha les électrodes de son détecteur de mensonges sur les feuilles de son 

Dracena. Le film s’inscrit-il dans une histoire d’expérimentations connues ? 

Je connais ces expérimentations depuis mon adolescence. Dans le film, on utilise le même détecteur que 

Backster mais nous avons fait appel à un spécialiste qui développe depuis des décennies des capteurs mieux 

adaptés. C’est important, parce que poser un capteur sur une plante peut provoquer du stress et perturber 

ce que l’on croit mesurer. Les dispositifs plus récents cherchent justement à réduire cet effet, afin de ne pas 

confondre une réaction de stress avec autre chose. Le film ne prétend pas donner un cours, mais il est 

nourri par cette histoire de la recherche, et par ses limites. 
 
Le son joue un rôle déterminant : il installe l’état du film, rend sensible l’invisible, relie les époques. 

Comment a-t-il été conçu ? 

Le travail sonore était fondamental. Avec l’équipe, nous avons beaucoup inventé, notamment des sons 

destinés à suggérer des phénomènes invisibles, comme l’activité des racines. Le début du film repose 

presque entièrement sur le son, afin d’installer l’état perceptif du spectateur. Les premières minutes 

influencent profondément la manière dont on reçoit la suite. Il y a quelque chose de très archaïque 

là-dedans : quand on entre dans un lieu, on cherche immédiatement à savoir si l’on est en sécurité. Dans un 

film, le son et le rythme participent directement à cette sensation. Ensuite, chaque époque possède ses 

nuances : insectes, oiseaux, respirations. Parfois, une variation presque imperceptible suffit à transformer la 

perception d’une scène. Le son devient un lien discret, presque une musique secrète, entre les êtres et 

entre les temps. 
 
L’épisode 2020 repose sur un personnage très intérieur. Pourquoi avoir confié ce rôle à Tony Leung 

Chiu-wai, et comment l’avez-vous dirigé ? 

Tony Leung a une présence particulière, très puissante. Je percevais chez lui une grande richesse intérieure, 

une forme de réserve qui correspondait au personnage. Mais ce qui m’intéressait, c’était une réserve 

ouverte, pas une fermeture. Ce rôle a été écrit pour lui parce qu’il est capable de porter un film avec des 

silences tout en restant intensément vivant. Je lui ai proposé très tôt un geste simple, presque radical : 



 

 

adopter une apparence dépouillée — la tête rasée — comme une présence sans masque. Il a accepté avec 

une grande liberté et s’est préparé avec beaucoup de sérieux : lectures sur le développement cognitif 

précoce, échanges avec des chercheurs, et même un travail très fin sur la voix. Cette préparation a demandé 

plusieurs mois afin d’entrer réellement dans cet état, et de trouver la bonne manière d’être silencieux sans 

devenir opaque. Sur un plateau, c’est un acteur d’une rigueur rare, très respectueux des équipes, très 

engagé dans l’esprit du film. 
 
Au-delà de Tony Leung, comment les autres acteurs ont-ils été choisis ? 

Pour Grete, j’ai songé à Luna Wedler avec qui j’avais travaillé dans L’Histoire de ma femme et qui est capable 

de porter à la fois une grande détermination intellectuelle et une fragilité très fine. Pour Hannes, le casting a 

été long et délicat car il fallait cette combinaison précise de timidité, de force et de jeunesse que j’ai 

finalement trouvée chez Enzo Brumm. Même pour les rôles plus brefs, ou pour ceux qui apparaissent à 

distance, il fallait des présences marquantes. Dans ce film, beaucoup se joue dans le non-verbal, dans 

l’attention, dans de très petites tensions. Chaque interprète devait comprendre que l’énergie du film ne 

repose pas sur un récit classique, mais sur une expérience de perception. 
 
Vous retrouvez Léa Seydoux, qui apparaît dans le film mais à distance. Que représente sa présence dans 

Silent Friend ? 

Pour avoir un contrepoids pour Tony, on devait avoir quelqu'un avec une présence indéniable, un charisme 

parallèle au sien. Et comme en plus elle n'apparaît que sur un écran d'ordinateur, il fallait que cela se sente 

par écran interposé. Léa incarne Alice, une figure qui donne à voir une autre manière de se tenir au monde 

— une sensibilité à la fois attentive et mystérieuse qui s’accorde profondément à l’esprit du film. Léa 

possède cette capacité unique à être à la fois présente et à conserver une forme d’intériorité. Si ce n’est pas 

un rôle spectaculaire, il demande en revanche une grande précision dans l’écoute, dans la manière dont une 

personne peut se relier aux autres, à ce qui l’entoure, sans imposer de vérité. Léa ne cherche jamais à 

remplir l’espace par une performance, mais à habiter chaque instant avec une écoute qui est très rare.  
 
Le film s’achève sur un moment très physique, presque organique, qui concerne directement l’arbre. 

Comment avez-vous pensé à cette scène finale ? 

La fin du film devait être très concrète, très incarnée. Il ne s’agissait pas d’une métaphore abstraite, mais 

d’un événement du vivant. L’arbre traverse le film comme un être silencieux, observateur, mais aussi comme 

un corps soumis à ses propres rythmes, à sa propre temporalité. Je tenais à ce que le film se termine sur un 

moment de bascule, quelque chose qui relève de l’expérience, et non de l’explication. C’est un moment à la 

fois très simple et très étrange, presque maladroit, parce qu’il met en jeu une rencontre entre des 

temporalités radicalement différentes. Pour moi, c’était important que cette scène ne soit ni solennelle ni 

démonstrative. Elle devait rester légèrement décalée, presque burlesque par instants, tout en étant 

profondément sérieuse. Elle rappelle que le vivant ne fonctionne pas selon nos catégories, ni selon notre 

rythme. Et qu’il existe des événements fondamentaux qui se produisent indépendamment de notre regard, 

de notre compréhension ou de notre désir de maîtrise. 
 

 



 

 

Finalement, le film ne délivre pas de message écologique frontal, mais semble proposer un déplacement 

du regard. 

L’humour et le sourire sont très importants pour moi, parce qu’ils fonctionnent comme des raccourcis. 

Aujourd’hui, le dialogue est devenu très rigide, très conflictuel, et l’on part souvent du principe que l’autre 

est forcément un idiot ou dans l’erreur. Mon intention était simplement de montrer qu’il existe d’autres 

manières d’habiter le monde. Peut-être que cela peut aider à être plus réceptif à l’autre, humain ou non 

humain. Au fond, l’envie de réaliser un film qui prenne les plantes au sérieux remonte à loin. Karl 

Baumgartner, le producteur à qui je dédie le film et que j’aimais beaucoup, m’a dit un jour : « Pourquoi ne 

ferions-nous pas un film sur les plantes ? » Sa proposition a été l’une des étincelles, même si le film a fini 

par prendre une autre forme. Il y a, dans Silent Friend, beaucoup d’amour pour les humains — et pour 

l’équipe qui l’a fabriqué. 

 

 



 

 

BIOGRAPHIE - ILDIKÓ ENYEDI 

 

 

Ildikó Enyedi est une réalisatrice et scénariste hongroise reconnue pour son cinéma poétique et introspectif. 

Révélée en 1989 par Mon XXe siècle, Caméra d’or à Cannes, elle poursuit une œuvre rare mais marquante, 
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cinéma d’auteur européen, Enyedi allie sensibilité visuelle et profondeur existentielle. 
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